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C/5t~

5.1.0Si?

iHolanb, So« Sc^idfolibuc^ unb anbetc SJoDellcn.



<^n bcr bi§ jum Ic|ten gefüllten 2luIo bröngte fidb

Äopf an Äopf eine bunte iDtcnge— Stubenten, ®amen^ unb fonflige Suge^örige bcr Uninerfitätäfreife, einige

Beamte in golbftarrenben, orbenbeföten Uniformen,

befannte 3Kilitär§, Sournaliften unb anbere ^ör* unb ©el^*

begierige aller 2lrt. 3ll8 bie jum roeiten SSorfaal fübrenben

3::ürflügel fidb unerbitttidb fdiloffen unb febon non ber

hoben ©ftrobe berab bie feierlidben SBeHen eincg la»

teinifdben ©boralg in ben ©aal bi^utiterfluteten
,

glitt

auf einen hinter ber lebten S3anfreibe ganj im 5enfter=

fdbatten aufgeftellten ©tubl, ein roenig erfeböpft unb

atemlos oom eiligen ©rflimmen ber breiten Xreppen, eine

fdblanfe f^muengeftalt mit blaffen, nid^t mehr jugenblidben,

aber nodb reijooHen 3ügen.

®urdb ben ©dbleier, ben fie bis anS Äinn über baS

©efiebt gejogen, fd^roeiften jmei blaue, bunfelumränberte

2Iugen aufmerffam ju bem erböbten Äatbeber hinauf,

töo oor grünem ißalmenbintergrunb ber fdböne ©elebrten*

fopf beS berühmten ^iftoriferS fidb wie ein gemeißeltes

®enfmalsbaupt erhob. 3nr SReebten unb Sinfen beS

5RebnerS ba oben, gleidbfam ju feinen f^üßen, aber bodb

noch auf erhöhtem ifJobium, jogen ßch bie Sanfreihen

hin, auf benen feine ßoHegen, bie üRitglieber ber oier

^afultäten, in ihren feierlidhen, togaartigen 3lmtStradhten

1 *
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genommen l^atten. 58on ^o^em 9leij ^ätte eä für

einen ißi^pftognomifer fein müffen, oHe biefe Profile ju

flubieren, bie ba fo oufmerffam unb unberoeglid^ ju biefem

Äat^eber l^inouflßufdbten , bid^t nebeneinanber aufgereibt

roie bie ^Profile einer intereffonten 3Jiünjenfommiung. ®o
oer) (Rieben fie oudb Qeprägt rooren, bie ernften SJMnner’

föpfe — einen gemeinfomen 3ug trugen faft aUc biefe

meift bleidben ©efidbter: ben 3ug geiftigen 33ermögenä,

ber bie Linien ihrer ©efidhter felbft bonn abelte, wenn

fie roeber fein nodb aufeergeroöhnlidh gejogen rooren. 3Hon

foh eö biefen Äöpfen an, bofe bie, auf bereu (Schultern

fie fafeen, äße auf basfelbe ernfte, jo heilige g^etb beS-

ßebenS gehörten.

®ie grauen biefer fDJänuer, bie in ftottlicher 3ah^^

bie Sänfe in ber 3)Utte beS großen Soaleä füflten, oer»

banb fein gemeinfamer 3><9- rooren oon ba unb

bort, oon Oft unb 2ßeft, aug ben 9ieihen ber 3lnmut unb

ou8 ben „Silbern ohtie ©nobe" jufammengeroeht. Sie

repräfentierten, roenigftenS in ihrer ^lehrheit, feinen be=

ftimmten Xppu«. SDer 3ufaö h“tte fie jenen flugen

Gönnern ba oben in ben 2öeg geführt, ber blinbe 3u*

faß, beffen Stinbheit oft gerabe bie Ätugen am roenigften

burdhf(huuen. 2lße 3lrteu oon grauen fchienen jroifdhen

ihnen oertreten: neben ber bloßen bonne menagere, ber

^ouäehre nodh altem Stil, bie elegante 3)iobebame mit

roaßenbem geberhut, neben ber einfo(h Siebengroürbigen

bie pebantifdh ftrenge femme savante, bie eine große

Sriße trug, loteinifdh ju oerfteßen fchieu unb geroiß 3flta=

thuftra jitierte. ®ann hier unb ba, fparfam oerftreut,

einige feine grouenföpfe, in bereu Sinien roeiblidhe Ein»

mut mit ouggebilbetem SerftänbniS für geiftige ®inge
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unb bie Sebinfiungen gciftiger Strbeit üerfdbmoljen fd^ien,

unb in bereu 33cft^erinnen mon roobl bie beglüdenbfte

5lrt non ©efä^rtinnen gelehrter ©^eberren oermuten burfte.

Stoijdben allen biefen grauen, bie mehr ober weniger

gefpannt ber SRebe beg neuen ÄoIIegen jubörten, fdbien

bie ^rau auf bem ©tubt binle*^ ber lebten Öanfreibe ju

einer befonber§ inbifferenten 2lrt ju geboren.

Unb bodb war gerabe fie bie f^rau beä 'iüianneä ba

oben, ju bem bie Rimberte oor ibr oerebrenb auffdbaiUen,

bie ^rau, weldbe oom ©dbitffol begnabet wor, SebenS»

gcfäbrtin bcS ^orfdberS ju fein, beffen Flamen nicht nur

ber engere Äreiä feiner gadbgenoffen, fonbern feit einiger

3cit nun audb fcbon bie weitere Öffentlichfeit prieg, unb

ber je^t oor turjem in ber 33erufung an bie erfte Uni^

ocrfität beä fReidbeS einen oerbienten ßobn feiner Seben§=

arbeit erbalten baUe,

^rofeffor Söertber bidt beute bei feierlicher @elegen=

heit feine erfte öffentlidbe fRebe. ©ie war ein ©reigniä

für alle, benen bie Söiffenfchaft am ^erjen lag, beren

klugen erfcbloffen waren für bie fRegion beS ©eifteä, bie

wie mit ftiDen ©dbwingen immer über bem lauten 2^ageä=

getriebe babinjiebt, unfichtbar für bie fIRenge, baä eigent=

lidb SBefentlidbe für bic ©ingeweibten.

ißrüfenb mufterten bie ernften fDiänner, bie — einer

^orträtgalerie oon ^erfomer ober Senbadb oergleidbbor —
bafafecn, mit emftbaft obwägenben Sllicfen ben neuen

Äoßegen, ber ba, non frifdbem fRubm getragen, jwifdben

fie getreten war.

'iBabrbaftig, bie Statur butte an biefer ^ßerfönli^feit

nidbt gegeijt. ®en fdbarfen Qntetteft butte fie ibm ge=

geben, ber wie eine ©onbe tief biueingräbt in ben ©dbutt.
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unter bem boS uerronnene Seben oergangener S3ölfer=

f(^icffale begraben ift, bte 2)iDinationggabc beä ^oeten,

bem jtoifdben ben tüdfenbaften unb oerblafeten Lettern ber

Überlieferung ba§ blübcnbe Seben cerfunfener Seiten mit

überjeugenber ©eutlidbfeit, ba§ e8 nur fo unb nid^t onberg

bobe geroefen fein fönnen, entgegenleudbtet; (S^önbeit ber

Sproebe, bie fidb unter feinem SBiHen in neue, über»

rafdbenbe UBenbungen bog — unb oudb äufecrlidb eine

©rfdbcinung, bie an eble ^^orträtl ber ©oetbejeit erinnerte,

abelige Linien, bie fidb boppelt marfierten in bem hart»

lofen ©efidbt, energifebe unb bodb meidb geformte Sippen,

bie farfaftifdb unb fdbmerjUdb erfd^ienen unb wie roarme^

Seben auäfaben, möbrenb grob unb ftiH jtoei oerroodbte

2lugen über bie SSirflidbfeit btuouäblicften.

9totürIidb — ein foldber 3)lann mar oudb Siebling

ber fronen, fo toenig SBert er felbft barauf legen modbte.

Sbm juliebc batten fie fidb uH« erwärmt für bie

oon ihren fonftigen SJntereffentreifen weit obliegenben @e»

biete feiner ^orfdbungen, bie grauen unb ÜJtäbdben ber

fübbeutfdben Unioerfität, auä ber er fom, auS beren berg»

umfriebeter ©tiHe ibn fein fdbmeidbelbofter 9iuf fort»

julodfen oermodbt butte — big ouf ben testen, ben einen,

ben augjei(bnenben fWuf ouf ben bö<bften ipiab, ben fein

©brgeis erftreben fonnte. Db nidbt bei gar mandber uon

ihnen ber Sauber, ben fie oon ihm ouf fidb ougftrablen

fühlte, tro| oHem gebrodben wäre, wenn fie einen tieferen

^ölidf in bie ©igenart biefer ©elebrtennatur hätte werfen

fönnen? ©leidboiel! @r war immer bog Sbeal oon fo

oielen gewefen, ein Sbeol mit ftotjem 3Jimbug unb bem

Gburiue ber Unnabbarfeit.

Über biefe S^atfodbe butte ber eine ober anbere feiner

Digitized by Google



7

neuen Äotlegen früher, roenn er baoon gehört, gelöd^elt, ^eute

nahmen biefe alle innerlich ibr Sockeln jurüdf. 3Bie ec

fpradb, bag mandbmal beinahe 2)ith9tambif(he feineg 5Bor»

tragg, ja, bag modhte weiblichen Dhren beffer gefallen alg

ben ergrauten fKönnern, hinter ’benen bag ^athog ihrer

eigenen Sugenb längft »erflungen war, aber wag er

fpradh, bag war gefdhöpft aug ber flaren 3::iefe einer

groben Sinfdhauung, — bag war hiftorifdhe ©olbmünäe,

bie er felbfi heroorgeholt hatte aug oerroittertem @rb»

reich burch eigne Slrbeit.

Unter feinen 2Borten lebte eg roaffenflirrenb roieber

auf, bag ftolje SSoIf ber Siötner. 2Bie ein Schauer tief eg

fclbft ben am mobernften gerichteten, altertumgfeinblidhften

jungen ©tubenten über bie Seele. So herrli^ tlangen

bie burdh feine Siebe gleichfam roieber lebenbig geworbenen

Siamen ber 5Borroelt in bie graue ©egenroart hinein. SBie

ein heiliflei' ©dha^ hob fich bie alte Äultur empor in ben

©ebanfen ber ^örer — unb er erfchien otg ihr Sdhag=

finber, alg ^erolb ber gcroefenen ©röfee. (£g roar, alg

habe ber 9}lann ba oben ju 2:afel gefeffen mit Siuma

^ompiliug, olg hot>e er mitgefochten oor ben 3!:oren oon

Jßeji, am See SlegiUug.

Seine Siebe hielt alle ^örer in 53ann.

^Die Söürbentröger beg Staateg, bie auf ben oorberen

tönten fafeen unb, roenn auch mit lebhaftem ^ntereffe,

fo hoch überroiegenb mit ber ©mpfinbung gefommen waren,

eine ifJflidht erfüllen ju müffen — oerrounbert, überrafcht

horchten fie ouf.

3)ie Stimme beg Siebnerg fanf. @ine furje ifJaufe.

®ann hob bag fchöne Organ fich oon neuem, unb flang*

reich tönte eg in ben Saal:
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„2)og 93oIf bcr @truSfer,

ba« trogifd^e SBoIf ..."

35ie O'rou auf bctn ©tul^I l^inter bcr lefetcn S3onf=

rcifie, bic ^rau bc8 großen SIfonncS, judte neroög ju=

fammen. ©in junger, elegant gefleibetcr ®ojent ber

3Webtjin, ber neben il^r fafe unb nid^t a^nte, in roeld^er

Sejie^ung fie ju bem Stebner ftanb, faf) fic ncrrounbcrt

non ber Seite an
; fein Staunen roudbä, aliä er über baS

bleid^e ©cfi^t mit einem 3Kate etroaä gleiten fal^, mag
er in biefem SHugenbticf unb auf biefen müben Bügen

am roenigftcn erroartet ^ätte: ein Sädbeln, ein feltfameä,

furjeg, malijiöfeä Säd^eln.

35cr ^rinatbonent bcfal^ fid^ feine 9kd)barin genauer.

Sd^leier mar etroaS nadf)läffig um bcn einfad^en ^ut

gefd^lungen. ^aar — fd^öneS, roeid^eS, blonbcä,

aber fd^on mit grauen f^äben burd^jogeneg ^aar — ad^tloä

frifiert, baS Äieib non einem nid^t gerabe uneleganten,

fogar etroag p^antaftifd^cn, aber bod^ unmoberncn, an bie

^rooinj crinnernben S^nitt.

„©emijs eine blauftrümpfige ^^itologengörc in l^ö^eren

Semeftern," badbte er unb bcad^tete fie nid&t rociter.

Sic fa^ roieber fo ni^tsfagenb au§.

Unb bod^ jog gerabe je^t ein Sturm burd^ i^re

Seele — ein Sturm, ber l^craufbefdbroorcn mar burdb

bic 2Borte i^reS ©atten ba oben:

„Bq, bag 93olf ber ©trugfer!"

2Bie ein cntfcffclter ©eifterfd^roarm ftürjten mit einem

SJiatc, burd^ biefe SBortc gelodlt, ^unbert ©rinneningcn

über fic ^cr.

D, fie ^Qtte ©rfal^rungen gemad^t mit biefen alten

SSölfem

!
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SBenn fie gcroollt, l^ättc fic oud() 93üd^er über fie

fc^rciben fönnen, anberc ^üd^er fretlid^, als fonft über

l^iftorif(^e 3:i^emata gefdaneben roerben — Südbcr ol^ne

^ifiorifdien Snbalt, nur oon 2Bert für ben ^f^dbologcn —
„documents humains“ fojufagen.

®a TOur juerft baS 93oIf ber Satiner.

©ie roar nod^ ein ganj fleineS 'JJläbd^en geroefen,

als ihre 3)lutter fiarb; einfam roar fie im ^aufe ibreS

58aterS, beS ©efdbidbtSprofefforS an ber fleinen, roelt*

entlegenen norbifdben Unioerfitöt, anfgeroadbfen, ber, roeil

er immer emfig unb geroiffenbaft arbeitete unb mit öe=

geifterung an feinen ©tubien bing, auch an feine ©röfee

glaubte unb mit jebem 33rief einen glänjenben 9iuf er=

wartete, ber bodb nie eintraf.

3ur 3cit ihrer ©eburt boHß 33ater mit ben

©riedben befdböftigt. ®arum roar fie Helena getouft —
gltmpflidb genug für fie, benn roäre bie 9Babl jufällig

auf 3pb'9enie ober 9Jaufifaa gefallen, fo roäre fie ja oor

allen ©cbulfreunbinnen unrettbar lädberlidb geroefen.

®ann roanbte ibr SBoter fidb 3lrbeiten über bie Sa»

tiner ju. ©obalb Helena fliefeenb fdbreiben tonnte, rourbe

fie jum SJlunbieren feiner fdbroer leferlidben ^Äanuffripte

oerroenbet.

Sabre um Sob^e topierte fie oäterlidbe 2lrbeiten über

„latinifdbc" ^^b^nuita- SBabrbaftig, roenn fie on ihre

Sugenbjeit jurüdfbadbte, oerfant alles übrige ^Detail oor

biefem ^auptbilb: fie, baS b«anblübenbe, blonbjöpfige

'jyiäbdben an bem alten, eigenen 2:if^e fifeenb, oornüber»

gebeugt, baS riefige 2:intenfah oor fidb — fdbreibenb,

fdbreibenb.

9iatürlidb b“Hc fie nidbt immer gefdbrieben; fie be=
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fann jxd^ auf luftig burd^toUte ©tunben mit roilben 9)?äbd^en

im fd^ottigcn ©raägarten, roo jur ^erbftjeit bie Slpfet

gleich golbcnen Somben auf ben Stafen hetnieberfollertcn.

©ie eriunerte fidh, bafe fie fpöter audh ©ebidhte gelefen

uub für beu Frühling gefdhroörmt hatte, ba§ ihr ^erj in

jebem neuen 3)tai fo feltfam freubig ju fdhiagen begonnen,

al^ erroarte eg oom erblühenben Senj etmag ganj S3e«

fonbereg. ©ie mürbe audh juroeilen ing 2^heater gefdhicft,

roenn eine SBaubertruppe in ber fleinen Unioerfitätgftabt

mit lei(^tem 23olf unb buntem Siepertoire einrücfte —
natüriidh nur in tlaffifdhe ©tüife —, aber einmal paffierte

eg bodh, bafe „Siuttuä (Eöfar" im lebten SDloment roegen

^Brutug’ ©rlranfung abgefeßt unb ftatt beffen „5lofen*

müHer unb ^infe" gefpielt mürbe — ein ©lücfgfaH, ben

Helena fo oon ^erjen genofe, bafe bie 3)lütter ihrer

^reunbinnen fie halt» gerührt, halb mitteibig anfahen.

gaft jeben ^erbft reifte ber 3Sater, ber fidh alle anbern

Sebenggenüffe oerfagte, um biefer einen groben Seiben*

fchaft frönen ju fönnen , noch Italien; meift, menn eg

irgenb onging, big nadh „Sotium", mie er gern fagte.

©ie mürbe inbeffen ju einer frönflidheu Xante in eine

nahe fleine ©tobt gefchicft.

Unb menn ber 5Boter mieberfom, hatte er ^eimmeh

nodh ^Italien unb mar noch einfilbiger atg fonfl. Unb
bonn ging bog 2lbfchreiben oufg neue an.

3o, trob allem anbern — ein ©trom oon Xinte mar

hoch ber fchmarje goben gemefen, ber bur^ ihre gan§e

^ugenb lief —, bie Xinte unb bie Äotiner.

©ie hatte einen ^ab auf biefe Satiner!

2Barum maren fie herniebergeftiegen oon ihren fdhönen

(Sampagnabergen ? SBarum mar 9tom gegrünbet, biefe
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unfelige ©tabt, bie bem 9Jac^geborenen fo cnblofe 3lrbeit

macht, bie i^r bog Seben oerbarb, ihr jungeg, erroartungg»

ooHeg unb immer leer blcibenbeg Seben?!

©ie eignete fidh eigentli(h fo toenig jur @elehrten=

tochtcr. 2Benn audh bog ßufommenleben mit bem ge-

lehrten jßoter unb bie äufeerlidhe Öefdhöftigung mit ben

ihn erfüllenben Gingen ihr einen geroiffen Uterorifdhen

2tnftri(h gegeben hotten, fo mor ber hoch nur ganj ober»

ffö^Iidh geblieben. 3n SBirflichfeit erfdhien fie fchörfer

^licfenben olg ein leiblich begobteg, frifcheg, notür»

lidhe^, einfa(heg üKöbchen mit moncherlei Meinen 2^o»

lenten, oiel brängenber fiebengluft unb nicht roenig $ang

5U romontifdher ©chmörmerei, — im gonjen ihrer SHutter

ähnlich, bie oug einer brnoen, fleinftäbtifchen 3uriften=

familie flammte.

@ineg Xogeg mürbe fie fünfunbjroanjig. ihrer

©(huIfreunbinnen hotten f(hon geheiratet. 3hr roor ber

©ebanfe nie recht nahe getreten. 3Ben hätte fie audh

heiraten foHen ? ifJopog Sugenbfreunb, ben 3oologen, ber

fie oft fo fomifch neugierig über bie fcharfen ©läfer feiner

33riüe hinweg anfoh?

©ernähre, fie roortete ouf einen 3JJonbf(heinprin}en,

auf irgenb einen luftigen jungen f?ant, ber im ftonbe

roöre, mit ihr bie alten Sotiner augiuladhen. „©tiH unb

roilb" hätte er fein müffen, roie eg im ©oethefchen ©e»

bicht heifet. bog ihr einen tiefen ©inbruef gemalt hotte

unb mit beffen ritterlidhen gelben fie oft heiwtiihe gärt»

liehe 3wiefprache pflog.

2llg fie einmol an einem Senjabenb in bog 3iwmer

ihreg ©aterg trat, bie ^onb ooll fertiger Kopien, ba ftanb

ihr ©chicffal oor bem ©üdherregal ber ©tubierftube —
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lang aufgefd^offen, eine ©eftalt ton nad)(ä)figer Haltung,

mit einem 3lnflug ton 93ornel)m^eit ,
einem ©efid^t ton

eblem ©d^nitt unb feltfam rul)igen 3lugen, ein ©efid^t,

ba8 cö ibr antat auf ben erften SBlicE, fo ttenig

feit eS mit ihrem „ftiH unb roilb" bottr-

®ag mar ber iprioatboscnt SBertber, ber ben ißian feiner

erften großen Slrbeit mit ihrem 9?ater befprcdben moHte.

©in guter Snftinft botie ben unenblidb tiet be-

beutenberen ©cbüler ju bem alten Kämpfer geführt, beffen

fidberc iUietbobe unb tiefgrünbige ©elebrfamfeit ihm fd)on

in jungen ©tubentenjahren imponiert hotten.

®er 2llte ging mit fyeuereifer auf bie ©ebanJeu

2Bcrtberg ein, beffen ©enialität ihm nicht oerborgen

biieb. ©in faft täglidber SJerfebr enttoicfelte fidb-

Süenn Helena in nadbmittägli^cr ®ömmerftunbe ju

ihnen eintrot unb bo§ ilaffeebrett neben bie ÜKanuftripte

auf ben ©tubiertifdh fdhob, fab fie bie beiben ^iöpfe, ben

alten' unb ben jungen, oft gefpannt über einen fchmeren

f^olianten gebeugt, bie ©ebanfeu iteit, roeit fort in einer

fernen 93ergangenheit.

2)onn aber fam eine 3^'!/ wo ber ijSrioatbojent auf»

jublidfen begann, roenn ^elenaö leidster Jufe bag 3™«'«^
betrat, ©r hotte fi<h et^ft in bie fauberen, tabellofen

Äopien ber ©Ejerpte terliebt, bie bag blonbe iDMbchcn

aßabenblidh beim fii^t ber ©tubierlampe für ihren iBater

nieberfdhrieb, unb bann in bie ©dhreiberin feibft.

©g fchlug bie ©tunbe, ito er um fie anhielt.

3n ihrer ©eele loberte ein fyreubenfeuer. ©ie liebte

ihn. 3)er ©ebanfe, fortjufommen aug bem alten, buntein

^aug in bie roeite, blühenbe 2ßelt, ju leben, bie füllen

ber 3llltögli^feit ju fprengen, bie ihr 2)afein gefangen
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hielten, bie Sotiner in ben 3lrmen ber Siebe ju oergeffen —
aß baä burdbflutete fie mit ©eligfeit.

2)ag junge, intereffenlofe ßßäbci^en mit bem feblenben

©efdbicbtsrinn, bem blonben ^aor unb bem griedbifd^cn

'Jiamen roor glürfUdb-

Sie heirateten nnb reiften nadb Stolien.

'ißit Staunen foh ber mcnf(hcnunfunbige 3)oftor

ißerther, roen er eigentli^ geheiratet hatte. Schnett unb

heftig mar bie Siebe in feinem unberührten ^erjen auf=

geflammt. ®er ©ebanfe, über bie Eigenart bc§ jungen

2Sefen§, baä er mit rofdhem ©ntfchlufe an fich gefettet,

nachjufinnen unb fich flar über baäfelbe ju werben, mar

ihm nicht gefommen. 5Run fafi ba mit einem 3)iale eine

fröhliche, roarmfühlenbe grau neben ihm, bie baä Seben,

biefe fdhioere Sache, roie einen leichten Sonnenfehirm auf

ber Sdhutter ju balancieren fd^ien!

®aS befrembete ihn erft. @r hatte bag ©efühl, mit

einem üBefen oon einem anbern Planeten ju reifen —
attmählidh aber taute etroag in ihm auf. 3hre B'rifihe

ftedfte ihn an. Sltterhanb begann in ihm aufjuleben. 6r

ging roie im 2:raum umher unb fühlte ben Sann irgenb

eine!? Sauber? in feiner 9läl)e.

Sie blieben ein paar iCage in glorenj. ®ie 3Jlebici

hatten ihn nie befonber? gefeffelt; er roibmete fiih 9a«5

Helena. ®iefe glorentiner Xage bebeuteten für fie ben

jQöhepunft ihre? ©lüde?.

®ann fuhren fie nadh '^erugia. £)tx Slnblid be?

J^rafimenifdhen See? regte ben jungen @hr>aaan h^ftiö

auf; er rebete ftunbenlang dou ber Schla^torbnung ber

ilarthager, bi? fie Derjroeifelt au?rief: „Safe bod) ben

alten ^annibal!"
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@r fal^ fie erfd^redEt an, aber er „liefe" ifen. ©ic

war fo feübfdb an biefent SJage, fciber fo golbumfponnen

unb nun nodb nergolbet oom ©onnenrafemen Italiens.

aber wenige 3Korgen fpäter fdbon fottte fie füfelen,

wie er iferen ^änben entglitt.

©ie fufercn non ben luftigen ^öfeen ißerugiaS feinab

in bag jaubernoHe 2:al, burdfe baS ber 2^iber büfter unb

rufeeoott nadfe 5lotn feinunterjiefet.

@g wogten in ber £uft taufenb ®üfte. ©onn^

umjittert blifete 2lffifi au8 bem ®unft. ©in 2BofetgefüfeI

ftrömte über bie ganje ©rbe. ^’^Ö^nb etwas bewog Helena,

fröfelidfe in bie blaue Suft feinein ju jaudfejen. ©r feörte eg

lödfeelnb, aber bodfe nur mit fealbem Dfer. ©eine Slidfe

fdfeweiften unrufeig non bem jungen, blüfeenben 3Beibe an

feiner ©eite auf bie Sinfe beg SBegeg, wo ifen etwag ju

feppnotifieren fdfeien — ein weifeeg, niebrigeg 2^or, bog ba

blenbenb in att bem ©onnenflimmer am SBege ftanb.

SBie ein Xor ber 33erfeeifeungen erfdfeien eg ifem.

©eine SBünfdfec batten ifem fdfeon fo oft biefe ©dfeweße

norgejoubert, wenn er broben in norbifdfeen 9täcfeten über

feinen Südfeern fafe — biefe fdfemole umbrifdfee ©dfeweHe,

über bie eg feinobging in bag alte ©rabmol ber 93olumnier,

jeneg berüfemten etrugfifdfeen ©efdfeledfetes.

©in olter SBödfeter fom über ben 2Beg gefdfelürft.

2öie SBaffengetlirr raffelte fein ©dfelüffelbunb , 2)oftor

SBertfecr wor eg, alg feörte er etrugfifdfee ©dfewerter ju=

fammenfdfelagen, — ganj feingenommen füfelte er fidfe nom
©dfeauer ber feiftorifdfeen ©tötte, bie er nun betrat.

Songfam fnorrtc bie ^^ür. 2Bie eifiger fDloberbuft

wefete eg empor oug bem ®unfel. Sangfam jünbete ber

2llte feine Seudfete an unb ftieg oor ifenen treppab in bos

Digitized by Google



15

fcttcrfaltc ©cioölbe, über bcffcn ge^eimnigoolle feud^te

SEBänbc baS fladcmbe feine ^ufebenben Streifen warf.

Helena fröftelte eg in ihrem leidsten, ©eroanbe;

fdbaubernb jog fie ihren Sieifemontel fefter um bie runben

Sdhultem. ©rä&lidh fdhien eg ihr jmifdhen biefeu ur*

alten ©röbern, in biefer nerfieinerten SCotenroelt, unter

biefen Sdhiangenhäuptern, bie fidh alg Seudhter oon ber

5Dc(fe bogen, unter biefem marmornen, feltfam feierlidhen

ÜKebufengefidht, bag ba oben eingemeifeelt roar in bie ®edie

Dor mehr alg jmeitaufenb 3>otiren.

2Bag ging fie bag alte ©efdhledht an, bag hier ju

©rabe getragen roar? SBag flimmerten fie bie toten

SJoIumnier neben ihrem lebenbigen ©eliebten?

®r aber, ber lebenbige ©eliebte, ftanb roie betäubt

oor ber großartigen Spur biefeg früh unterjochten SBolfeg,

oor bem fteinernen SJlemento, roeldheg bag tragifdhe ©e*

fdhidf beg ©trugferftammeg mit einem 3Jlale fo beutlidh

unb laut in feiner Seele roadhrief. Schon oft hoüe eg

ihn gereijt, fidh ®uf etrurifdhe Stubien ju roerfen, manche

33orarbeiten roaren gemacht roorben. ®ann hotten anbre

2lufgaben ihn gefeffelt. ^ie Sdhauer biefeg ©eroölbeg

aber padften ben oorbereiteten ,
funbigen Sinn geroaltig

roie mit unfidhtbaren ©eifterhänben. 3n SefunbenfdhneHe

fah er bie große Slufgabe oor fidh, eine Slrbeit, biefem gtüdt=

lofen SSoIfe geroeißt, beffen ©ntroicflung früh unb graufam

jerrieben roar jroifdhen ben mädhtigern Stämmen ringgum.

2)ag Spiel ber Siebe? i>og hotte ißn \)in=

genommen, folange er feinen „Stoff" mit ßdß hetwntrug —
nun aber! . . .

®er 33ann rooHte nicht roeidhen.

Sllg fie emporfliegen, hielt er bie ^änbe oor fein
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©cfic^t, fo fc^r blenbete i^n ba§ Sid^t ber tüartnen @rbe.

9Im liebften wäre 'er ba unten geblieben bei ben alten

©öttern, ben etrugfifd^en 2^oten.

Helena la^ i^in ben ©ebanfen oon ber ©tirn.

3llg ber alte Sßädfjter bie 2:ür ju bem ©ruftgcroölbc

fd^liefeen rooUte, war noch eine ^albe 3Jlinute lang bic

unterirbifcbe 2Belt fid^tbar, über beren ©ingang tiefbunfel^

grüne 9tanfen eines nie juoor gefel^enen, roie auS bem

äldberon ftammenben ©erondbfeS fic^ jort unb fein ju einem

feltfamen Steigen fdjlangen.

Sein liebeöoller Ölicf war eS, ber auS ^elenaS blauen

iJlugen ju ben alten U^olumniern jurücfftog. Sie rou&te

jefet, roaS mit ihrer Beirat erreicht mar: fie höHe nur

für bie :?atiner eingetaufdht — bie ©truSfer.

* *
*

Unter bem fdhraefelfarbenen Fimmel eines f^rühlingS=

geroitterS, buntelblau gegen ben gelben ^orijont gezeichnet,

flieg Dor Helenas 2lugen auS ber heilißm ©bene 31 om
empor.

®aS oerhafete 3tom!

2Bie eine gcinbin fchaute eS ihr entgegen, roie eine

mächtige ©eroolt, gleidh einer unheilbringenben Sphiny

hingelagert zroifdhen ben ftillen bügeln ber ßampagna.

Unb fern im ^intergrunbe blauten tief oiolett bie

31 Ibanerberge, bieroalbumraufchten, feenburdhbli|ten^öhen,

mo bie 33iiege beS StömeroolfeS gcftanben, — jene Serge,

bie fie fo gut tannte auS ben SJlanuffripten ihres SaterS,

51 t benen ihr SJtann mit feuchtem 3luge hinüberfah, ohne

ihren ftummen ©toll ju bemerfen.

Siatürlidh tauchte fofort ihr Sater ouf. ©r foh
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gonj anberS auS roie ju ^ufe — fo toetd^ unb »erflärt,

red^t roie einer, ber fic^ in ber cigentlid^en ^eimot feiner

Seele befinbet.

Unb bie roiffenfc^aftUdben ©efprödbe fd^offen roie jroei

Ströme, bie i^rer SSereinigung jufireben, rechts unb linfg

ton ber fdbi»«öenben J^elena ba^in. Umtönt ton @e=

lal^rt^eit fdbritt fie burcb boS ölte 9lom, terftönbnisloä

für bie SBorte i^rer Begleiter — unb bie ^Begleiter ter=

ftönbniäloS für fie, bie einfodbe 5Todbter (Sooä, ber ju=

roeilen ein flonierenber Slömer, non i^rer frifd^cn, blonben

^[ugenb gefeffelt, fedf unb berounbernb in bie 3lugen folj.

Sie feinte fidb nod^ Siebe unb befom — 3fetef)rung.

ibr in SRom gefiel, bo8 roor bog bunte Seben

beg Äorfo mit feinen nieten fd^önen 3iuroetiertöben unb

promenierenben g^remben, bie f^'rüdbtemenge, boä Sanbtolf

in feinen föniglidben Sumpen, bie SÖSirtung ber Sonne

ouf oll bie fteinerne Seblofigfeit, bo3 2^röumen unter \^txx-

lidben 39Prcffen beg Sübeng, burdb beren buntleg ©ejroeig

bie ©tpcinie fidb ronfte roie ein bunt^otternbeg SBonb.

3lber bog S^ogcgprogromm lautete onberg. 3)rei SSor^

mittoge nobm man mit i^r bag gorum burdb, bieg fo

entfefelicb orbentlidb gemodbte g'orum, bag fo fatalogifiert

bolag roie ein beliebigeg tangroeiligeg fUlufeum unter

freiem Fimmel.

SBarum roudberte hier fein üppigeg Unfrout? SSarum

roeibeten hier feine ©ampagnaftiere mehr, feine Äü^e mit

3uno'3lugen roie in ben Seiten beg ßampo 33accino, ge=

Ibütet ton einem braunen, glutäugigen Wirten — „fUll

unb roilb"? SBeg^olb nidbt lieber gieberbünfte, auf=

brobelnb oug romantifdbem Sumpfboben, ftatt biefer

profaifdben Drbenttidbfeit, bie ben gro&en erinnerungg=

fHolanb, Xai Scbidfaläbucb unb anbete 'JiooeUen. 2
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pla| p einem ard^öoiogifd^en ^elel^rungSfaai ^erab>

roürbigte?

Unb ber ißalatin ... feinen fnotrigen

Steineid^en mar eg f<§ön; fo fonnumrooben leud^tete bie

emige ©tabt bort jmiftben ben ©tämmen l^erauf, fo oott=

enbet gefpannt ff^ ©antt ißeterg bläulidbe Kuppel

übet bem S)ädbcrmeer beg SBatifan! S)og fatbolifd^e 6te*

ment in 9lom, ja, bog interefperte pe : ißriefterprople unb

SBeibraud^buft. 2Iber bie alten ©ötter, bie alten Äaifcr,

bie auf bem ifJalatin gekauft, beren ^aläftc fie immer

burebeinanber brachte, bie maren ibr gleidbgültig, — mit

benen bntte man pe ju früh fdbon überfüttert.

2llg bie brei nadb oiei^cbn 5^agen 5Rom oerliepen

— ber 95ater machte ben 9lcft ber J^o^jeitgreifc mit —

,

fab pe eg ohne SBebmut, aber bodb mit einem gemiPen

SBoblroollen in ber 3Korgenbläuc oerfdbroinben.

3ln ihrem ©ebödbtnig blieb eg ftehen alg eine ©tabt,

bie jmar alle @igenf(haften gehabt hätte, um hübfdb unb

fröhlidb JU fein, bie ©onne unb Slumen unb bunte

9Jienf(hengruppen unb luftig plötfchernbe f^ontänen in

güHe befap, — bie aber burch 2lltertumgfram aßet 2lrt

ruiniert unb in ihren Slugen beinahe ungeniepbar ge*

madbt mürbe.
* *

*

®oftor SBertherg erfte gröpere Slrbeit hnUe bereitg

feinen 9iamen rühmlidh belannt gemadht unb ihm eine

ifJrofePur eingetragen.

93on ber blauen Dftfee her mebten frifd^e ßJieereg*

brifen in bie ftitte, meltoerlorene ©tabt: bag mar in ber

bumpfen 3ltmofphäre bag einjig ©rfrifdhenbe.
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3n einem altertümlid^en ^ad^roetf^auä mit fpi^em

©iebel fd^rieb unb ooHenbete ißrofeffot SGßert^cr fein grobes

Öud^ über bic ©truSfer. SRoftloS unb unermübtid^ roar

er am SGßerf, oon frü^ bis fpät, einen ?Cog wie ben

anbem aQe @ebanfen gefangen burd^ bie 9(rbeit, o^ne

Sinn für irgcnb etwas auber i^r.

J^elena aber fab täglid^ flunbenlang am f^enfier, fab

binab auf bic fülle Strabe, jtoifdben beren ißflafierfteinen

baS ®raS wudbS, unb auf ber ftdb nie etwas ereignen

wollte, unb fühlte fidb ehtfam, einfam, einfam. S)aS

geben batte fic enttäufcbt, ihre Suftfdblöffer jerftört, ihren

^ugenbmut gefnidlt. SBobl empfanb fie SSerebrung für

ihren 9){ann; feine Eingabe an feine 2lrbeit, bie fidb nie

oerlcugnenbe fülle Somebmbeit feines SQBefenS fonnten

nie ohne ©inbrudl auf fie bleiben. Slber bab ihre fRoHe

in feinem geben ficbtlidb immer Heiner würbe, bob fie mit

allem, was fie war unb woS fie geben fonnte, immer

weniger oon ihm beadbtet würbe, baS brachte fic fd^licb»

lidb jur SBei^weiflung. 3«/ er ihr bann wenigflenS

erlaubt hätte, aQein ihren unfdhulbigen romantifdhen

'Neigungen ein wenig nadhjugehen! SSie gern hätte fie

öfter, wie fie cS einmal gewagt hatte, einen einfamen 2luS=

flug nach bem nahen fjifcherborf gemadht, wo bie SBellcn

fo fdhön on bem buchenumfäumten Stranbe branbeten

unb mon über bie oft fo trifte SDüttageffenSftunbe ju

^oufe bem fdhweigfamen, oerfonnenen SJlanne gegenüber

fo herrlich hinwegträumen fonnte. Slber baS eine Sllal

war ihr fdhledht genug befommen! 2)en S3lidf, mit bem

fie beim oerfpäteten Sladhhaufefommen empfangen würbe,

hatte fic fo bolb nicht oergeffen fönnen. ÜJUt bemfelben

ehernen, hotten SBillen, mit bem er bie in feinen ab»

2 *
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fd^eulic^en ^olionten gefongencn ©eifter ber 33orjcit aus

i^rcm popiemcn ©rabe anS XageSlid^t befcbroor unb

jroang, Siebe unb 2lntroort ju fielen, beugte er il^re

Steigung ju fleinen ©itraoaganjen 51J 33oben unb legte

ibr baS 30^ einer immer gleid^en, unerbittticben ^auS=

orbnung auf. 3ebe Slbroeidbung bnite ibn ja in feiner

Slrbeit geftört! Qn feiner Slrbeit! S)ie hätte fie gemife

lieben unb an ibr, nadb ihrem 33ennögen, teiljunebmen

gelernt, roenn er eS nur oerftanben hätte, bie Siebe §u

ihm, ju feiner ijSerfon, in ihr roadb ju erhalten. 2ßie aQe

g^rauen, hätte fie bie ®inge, an benen eines geliebten

SJtanneS ^erj hängt, burdh baS SJJebium ber Siebe mit

}u lieben gelernt. 3lber fo, roenn er nichts baju tat, bie

f^lammen ber Siebe in ihr ju fchüren!

einmal nerfudhte fie, ihrem SJtann eine ©jene ju

machen, roarf ihm oor, bafe fie unbefricbigt fei, fagte,

SJiänner roie er täten beffer, gar nicht ju heilten. @r

liefe fie nihig auSreben, fah fie mit einem Slidl an, an

ben fie nicht gern jurüdbachte , unb räumte fdhroeigenb

feine 93üdher jufammen,- um für oierjehn Xage in baS

obere ©todroerf ju jiehen. ©ie fdhämte fidh oor bem

®ienfimäbdhen unb oerfpradh fidh, nie roieber eine ©jene

ju madhen.

Sin ber Unioerfität fagte man: „®er arme SBerther!

©in fo bebeutenber SDtann unb eine fo oerftänbnislofe

fyrau!"

SJtit ber rourbe Helena oHeS gleichgültig, ©ie

oegetierte nur noch-

* *
*
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^rofeffor äBert^erS ©truSferarbeit bebeutete eine neue

©taffe! auf ber Seiter feineä 91ul^me8. ^an berief i^n

an bie ^od^berü^mte Unioerfitöt, bie jroifdbcn fübbeutfdben

Sergen ihre efirroürbigen 2lürme über altmobifdben, fpi^en

®ä(bcrn ^ebt.

^rü^Iing roar’g, al8 Helena juerft baS fc^Ied^te ipffafter

ber neuen Heimat betrat, f^rül^lingäbüfte fd^roebten non

bcn Sinben be§ 2BoHg — b!aue Serge taud^ten aug ber

gerne, ©ie atmete auf. log etroag Seru^igenbeä in

ber ßuft, etroaS, baä fie gleidbfam auferroedfte auS ber

mübcn ®umpf^eit, ber fie bo oben am SKeeregfironb oer=

foHen mar.

Unb bie nödbften 3a!)re brad^ten i^r ©lücf.

iprofeffor 2öert^er mürbe au^ ber Siömerroelt, in ber

er eigentlich lebte, plö^lidb in eine anbere 2Belt gefdhredft,

in bie SBelt ber SBirflidhteit, in ber fidb @infadh'9)ienfdb=

lidheä begibt.

@r befam einen ©o^n, — ein tieineä, jqjpelnbcs

'JBurm, bog feine ©pur non fRefpeft bejeigte, roenn ber

grofee ©clehrte fi(h h^lb erftaunt, halb mibbiHigenb über

feine SGBiege beugte.

Sieben biefer 2ßiege entfpann fidh ein heftiger 9iameng=

fampf.

®r fömpfte für 9Rariug, ßöfar — minbefteng DU
temian —, fie befianb ouf $ong ober gri|.

©ie moHte etroag ®eutfdheg, ©impleg, Unorigineßeg,

etroag, bag nadh behaglidhem ®urdhfdhnittgtum flang . .

.

unb fie erreichte ihr 3iel ;
ber fleine ©elehrtenfohn mürbe

J0ong getauft.

©rofeeg 3ntfteffe halle ber Soter nidht für bog

Hinb. ©ing ober ftonb feft: bog ©efdhrei eineg fleinen
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6öfar ober Dftooian roürbe er mit mel^r ©cbulb on»

gehört ^aben, al§ bnä ÄinbertaHen eines banalen ,,^anS".

Salb fc^icb fidb ber ^auSbolt in jroei Xeile.

Dben beftiHierte Sffiertber auS toten Folianten neue

©ebanfen, unten lad^te lebenbigeS ^Renfdbenglücf un=

beforgt in bie 3Belt b'nein. Helena war roieber jung

geroorben burcb ben fleinen ©efäbrten, ber nodb nid^tS

non Satinem unb ©abinem loufete, unb oIS ficb im

nädbft«n Solare bem finaben $anS noch ein Sruber ^ri^

binjugefettte, fühlte jte i^r ®afein oollfommen ouSgefüllt

unb lebte bie Äinberftubeneyiftenj mit einem Vergnügen,

wie fie eS cbenfo grofe roeber in ihrer Sugenb, nodh

burdb bie Siebe — furje 2:oge ausgenommen — jemals

empfunben hatte.

SBertherS Äoßegcn unb namentlidh bercn f^rauen

roarcn 5iemlich einftimmig ber ßReinung, bafe Helena eine

unbebeutenbc fjrau fei, bie, abgefehen oon etroaS fenti^

mentaler ©dhroörmerei für ßJaturfdhönheit unb bergleidhen,

feinen rechten Inhalt unb über nidhtS ©efdheiteS ju

reben oerftönbe
;
unb überaß, roo ^jSrofeffor SBcrtherS hohC/

eigentümliche ©rfcheinung betounbernbe Slidfe auf fidh jog,

folgte ihr toie ein ©chatten, auf hunbert SBcifen formu*

liert, baS Sebauern über feine nur hübfche, oerflänbniS»

lofe iJrau, bie ihn gar nid^t »crbiente, bie ihn geroife

unglücflidh gemacht hätte, wenn Serfönlidhfeiten wie er

nicht ©ntfchäbigung für jebe Unbiß beS ©efchicfs in ber

3lrbeit ju finben müfeten.

3uroeilen trug ihr jemanb berartige Semerfungcn

ju. S5ann lachte fie — unb etroaS ironifdh flong ihr
|

Sadhen
;
aber ju ihrer Siech tfertigung fagtc fie fein 9Bort. ,

* *
*
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Unb bann fom im Saufe bcr Satire einmal bic Stunbc,

bie fommen mufete, in bet ein fd^arfblirfenber grauen^

fenner bie @ntbedung ju mad^en glaubte, ba^ nid^t

SBertber, fonbern feine f^rau ber unoerflanbene 2leit in

bicfer @be fei. S)et ©ntbedfer mar ein oielgereifter junger

Saite mit f(bön flingcnbem Flamen, ^olitifer in spe,

bcr ftd^ Don SBert^er« nationalöfonomif^em Äoßegcn ben

lebten ©d^Iiff feiner fiaatSroiffenfd^aftli^en Slugbilbung

geben laffen moßtc.

S^m fiel in einer ©efeßfd^aft plöftlidb auf — jwifdöen

jmei Xänjen, bic er mit jungen 9J?äbd^en pflicbtfd^ulbig

abma(^tc —, al8 fein Slidl über einen Seitenbioan flog,

bafe ^elenaä blaffe 3ü0C ganj befonberen fReij bc=

fäfjcn, einen füfecn, meland^olifc^en 6^armc, ber gerabe

bem entfprad^, maS ju jener 3^t als fVrauenibeal in

feiner bemeglid^en ^^antafie lebte.

@t lernte fie nä^er lennen, unb eines XageS lag

}um erfien 3Rale in ^elenaS Seben ein 3Jlann, um Siebe

bcttclnb, oor i^r auf ben Äniecn.

@S mar i^t roie ein ganj nmnberbareS, faft unglaub»

lidbeS ©reigniS.

SHuS bem offenen fjenfter ber oberen (Stage flang

monotones ©eräufd^ in ben leibenfd^aftlid^en ^uSbrud^

bcrab. 2)ort bifticrte ißrofeffor Söert^er feinem ©efretär

ben SIcft JU einet @ebä(itniSrebe , bie er morgen om
©arge eines AoUegen ju galten bntte.

Son unten tönten auS bem harten bie lad^enben

©timmen oon ^anS unb f^rift.

Unb fte jroifd^en biefen brei ©timmen roie jroifd^en

brei feuern — unb ber auf ben Änieen fo jung unb
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fo fle^enö unb mit fo fd^önen 3lupen, faft mic ber

iDtonbfd^einprin}, bcn jte einftmol« erträumt.

@r uerftonb gar nid)t red^t, roeä^iolb fie fo lange

fd^micg ;
er legte eg fid^ beinahe fd^on ju feinen ©unften

aug — unb bann mürbe er mit einem 3llate energifd^

aug feinen Fimmeln geftofien unb auf 9limmcrroieber=

fe^en fortgefd^idlt.

Helena ftanb regungglog, big fie bie fd^roere ^augtür

ing ©d^lo§ fallen ^örte — bann oerliefe fie bag 3intmer.

2ln ber kreppe, bie jum oberen ©todf emporfül^rte, blieb

fie unfdblüffig ftefien. ©oUte fie l)inauffleigen, ben ©dlireiber

roegfd^idlcn, i^rem fUlann bag Äonjept aug ber ^anb

nehmen unb ibm fagen: „$ör’ mid^ an! 3d& bin nod^

nid^t alt, unb man finbet mid^ noch begcl^rengroert, unb

bir gefdbäbc eg red^t, roenn id^ baoonliefe, unb bu oer=

bienteft eg nidbt beffer. 5tun fieb, mie ebel idb bin! 3db

erfpare bir’g! ^en fort, ber midb taufenbmal

beffer liebt alg bu . . . 5iun adbte midb unb lerne be=

greifen, bog mon audb, o^ne gelehrt ju fein, etroog fein

unb audb ©rofeeg tun tann — benn bag ift etroag ©rofeeg

für eine grau @nbe ber breifeig, bie i^re le|te ©roberung

jum 2!eufel jagt — o^ne irgenb roeldbe anbere Sclobnung

olg bog bifedben guteg ©eroiffen, über beffen 9Sert fidb felir

fheiten lö§t ..."

2lber fie jog ben gufe jurüdf, ben fie fd^on auf bie

Sreppenftufe gefegt batte. 3br rourbe plöglidb flar, ba§

fie fidb felbfl nur etroog oorpbantafierte, etroog fagte, mag

gar nid^t roobr roor.

©ie batte ja nid^t feinetroegen fo gebanbelt . . .

3a, hätte fidb bamatg in ben beiben einfamen 3abren

an ber Dftfee biefe felbe jugcnblidbe ©eftalt oor fie biu*
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gcfiellt unb mit benfclbcn Icibenfd^aftäl^eifeen SCBorten ju

i^r getcbet, — bie ©a($c mürbe anbcrS geenbet l^abcn.

@r mar nur ju fpät gefommcn . . . jefet maren il^re

©öl^ne ba . . .

. ®cnen juliebe blieb fie uernünftig — nur um bereut»

mitten!

Unb fd^nett entfd^Ioffen ftieg fte in ben ©arten l^inab.

®ort balgten bie Änaben fid^ im ©rafe unb jaudbjten

cor Übermut, — unb al3 fte bie 3Jlutter fommen fa^en,

jaud^jten fte nod^ lauter unb fprangen il^r entgegen unb

hingen ftdh an ihre 3lrme unb ftreidhelten ihr bie ^änbe, bie

fdhönen $önbe, bie burdhfidhtig augfahen im ©onnenlidht.

. 2)0 öffnete fidh bag obere g^enfier.

„^Öclcno," rief eine gercijtc ©timme, „mie fann idh ar*

beiten, menn ihr fo laut feib! Qdh bitte bidh, forgefür 9luhe!"-

*

©ine ©rfdheinung, bie ftdh höufiö finbet, begab ftdh:

bie Äinber beg fingen SSaterg lernten h^rilidh fdhledht.

9lur mit 9)tühe famen fte in ber ©dhule meiter. Sie

liebten frifd^e SBölber unb tauige Sßiefen, bie ganje

„fdhöne 9Belt" umfaßten fie mit Sicbegarmen, ober ©tuben»

ftfeen unb Ätoffenluft mar ihnen oerhafet. ©o poffterte

eg nidht feiten, bafe einer in ber ©dhule ein fdhledhteg

Seugnig befam. SBerther begriff bog nidht. 9Bie tom

er baju, bumme Äinbcr ju hß't'en? SBie fam ^eleno

baju, biefen fdhmadhcotten Umfionb fo gleidhgültig ouf«

jufaffen, ja, faft mit einer 2lrt ©dhabenfreube bie Sttlöngel

ihrer Äinber ju tonftotieren?

Unbegabte Äinber ! . . . 3Jlit einer 3lrt oon geheimem

©ntfe^en betradhtete er bie beiben rotbadfigen jungen, bic
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i^m bei gegenüberfafeen , benen fd^Ied^tc 3eu0«iff^

nid^t einmol ouf ben Slppetit fielen.

„aSa« foH barouS roetben?" fragte er roo^I Helena,

„roog foHen bie je ftubieren?"

„Sie braud^en ja nid^t }u fiubieren," oerfefete fie

gleid^mütig.

„9iid^t fiubieren?!" fragte er erftount. „SJteine

Sö^ne?"

„aSarbon, meine Söfjne!" berid^tigte fie.

„Helena, bu ftid^ft Silben —

"

„^erffi bu benn nid^t, bafe eg meine Söl^ne finb?

3)ienfd^en wie id^, ganj roie id^? ®ie nid^tg oon bir

geerbt ^aben, blofe oon mir . . . SKeine SufKgfeit — id^

meine bie, loeld^e id^ ^atte, el^e idf> oerl^eiratet war —

,

meine fiernfd^cu — ja, fiel^ mid^ nur nid^t fo entfett an

!

3d^ ro a r lemfd^eu
;

id^ lernte nur, weil id^ mufete. Unb
meine praftif<$en 2:alente fioben fie aud^ geerbt — oor

allem .^ong. @r fann ja Xed^nifer werben, unb ^rtfe?

?lun, roie ber Sunge turnt unb fd^iefet, bag ifi ja eine

roalire Jöerjen^lufi » ber ifi roie geboren jum Solbaten.

3Wag er’g benn roerben."

„Unb id^ foU gar nid^t mitreben über meine Äinber?"

fragte er empört.

„2)u?" jagte fie feberjenb unb legte i^re Sled&te bc=

gütigenb auf feine ^anb. „®u pafet ja überl^aupt nid^t

in j^amilienbanbe. ®u foHteft frei leben ol^ne fjrau unb
Äinb, blob mit beinen Süd^em unb beinern S^intenfafe.

aJlenfd^en roie bu bürften überhaupt gar nid^t fieiraten . .

."

3um jroeiten floate ^atte fie gewagt, eg ju jagen!

Unb ob fie nid^t roabr gefprodben batte?

Sie batte fein eigneg 3«ugnig bafür! Sie erinnerte
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fid^ eines ©efpräd^eS oon i^m mit einem ^teunbc, baS

fie mit angebört bötte, unb in bem et lödbeinb unb bie

Sldbfeln judenb, unb wie ftdb entfdbulbigenb oon „mobemem
gelehrtem SDlöndbtum" gerebet batte, ©ie loor jebenfolls

mit ben Qabren immer fefier überjeugt booon, bafe eine

tüdbtigc SBirtfdbafterin, bie ibn anS @ffen erinnerte, wenn

er eS über bem Slrbeiten oergoB, unb ben ©toub ob*

toifdbte, ohne ibm bie Südber in Unorbnung ju bringen,

eS oudb unb beffer als fie für ibn getan hätte, ^ie hätte

feine Slnfprüdbe an feine Seit, fein $er§, feine Xeilnobme

an ihren ©orgen unb Jreuben gemodbt, wie Helena, bie

eS nun einmol nidbt einfeben wollte, bafe ein grober @e*

lebrter ni^t wie jeber beliebige 2;alentlofe feine Seit mit

einer f^rau oertänbeln barf, fonbern jebe 9Kinutc feinen

groben 2lufgaben fdbulbet. ©ie wollte ja gern jugeben,

bob cS oudb 5wuen gäbe — unb Re felbfl fannte foldbe —

,

bie fidb mit einer nur ein flein wenig burdb ?fefignation

getrübten ^reube unb Sefriebigung in bie Siolle fänben,

olS grauen nur bie ^Wienerinnen grober ©elebrten ju fein,

©ie pabte jebenfolls für eine foldbe 9lolIe nidbt. SBaS

ihr SJlonn ihr geben fonnte, wor ju wenig für fie unb —
}u oiel. 3o, oudb 8« »'ct! wirflidb oerftänbniS*

ooHe 2:eilnobme on feiner 3lrbeit — boS log nun einmal

jcnfeitS ihrer g'äbigfeiten, boS ging in ihre einfodbe 5tatur

nidbt ein, fo oiel 9JJübe Re fidb oudb 0cben modbte; mehr

als einen SldbtungSerfolg errongen nun einmal bie ölten

33ölferfdboften nidbt in ihrem ^erjen unb fonnten beSbolb

oudb ifcin ©lement beS ©lüdfeS für Re werben. 9iein, Re

wor nidbt bie Sledbte für ihn — unb er nidbt ber Sledbtc

für Re! Unb ber Sledbte für Re? — ben hätte mon nidbt

weit, nidbt in ber ©lite ber ©eiRer }u fudben broudben!
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©in braoer @utsbcfi|er, Dffijier ober 3lrjt, non

inönnlid^cr ©rfdbeinung, mit roarmem ^erjen, einfod^em,

ritterlid^em ©inn unb red^t »iel SRefpeft für if)re roman=

tifd^en Steigungen unb il^re fleinen literorifd^en ^Talente

unb Äenntniffe — wie graufam fonntc i^r SRann bei

Äunbgebung ber Unteren gelegentlid^ löd^eln — , ber l^ätte

i^r oolltommen genügt: er ^ätte fie glücfUd^ unb felig

gemod^t. ©in Unftern roor e8, ber fie aSertl^cr in beu

3ßeg gefülirt, bem SRonn, ber fo wenig 2^alent jur Siebe

befofe unb ^ö(^ften8 in alte Pergamente oerliebt mar.

S)iit ©enugtuung fal^ fie i^re ©öbne ^eranroad^fen,

bie fd^lanlen, fräftigen jungen, bie nid^tä oom Pater

geerbt l)atten al8 bie feine ariftofratif^e ©efid^t^linie,

bie bem oerfonnenen ©elel^rtenantli^ fold^ oomelimen

Stempel gab, bie liebenb an i^r Idingen unb ben 2^eufel

nod^ ben alten ©truäfern fragten.

Unb eS mar roie eine Perfd^toörung biefer brei gegen

ben einen, ber fein arbeitgooHeS ®afein ftiH unb einfom

ÜToifd^en il^nen l^infpann. ©r wohnte roie ein grember

jroifdben biefen ®urd^fdbnittgfinbern ber SBirflid^feit ,
—

o^ne ben 9teij menfd^lid^ roarmer Pejiel^ungen tiefer ju

entbehren, ba er iliren 3«uber nie gefpürt.

*

3a, bie ©trugfer!

3lHc Silber i^rer Pergangenl^eit, bie ba foeben roie

auf einer Sßanbelbü^ne oor ben finnenben 2lugen ber

blonben grau oorübergegangen waren, ^atte bieS eine

3öort road^gerufen, baä oom Rollen Äatlieber ^erab fo ftolj

unb ooH Ijingeroßt war über bie lauf(^enbe ©emeinbe.

Slun brad^ ber Stebner ob. 2)onnernber Seifatt burd^=
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toftc benSaal, unb bieStubenten im^intetgrunb ftampften

bcgeiftert mit ben ^üfeen.

2)er neue ©tern bcr Jöocbf<^ute imponierte oClen —
nur bet auf ber legten SBanfreige nid^t, bie fid^ fo

rafd^ alä mögli^i ouS bem ©cbränge gerauSjuftegIcn

fudgte. ©ie fag oorn an bem Ratgeber über bem SWecr

non Äöpfen igren 3Kann ftegen, umbröngt non ben oor*

negmften ©öften beS ©aaleä, bie igm glüdfroünfd^enb

bie ^anb brücften. @r banfte mit jener tneitfremben,

träumerifdben 3JMene, bie fie fo gut an igm fannte, in

bie fie ficg einfl nerliebt unb bie fie bann gunbertmat

gereijt batte bur(b igt unnahbares 9*tübr=midbmi(bt’an.

S8on redbtS unb linfs tönte aus ben Unterhaltungen

ber gortgegenben fein Sob an ihr Dbr, ein nielftimmigeS .

©(bo feines ©rfolgeS. 5Ricmanb fannte fie, unb bodb fud^ten

einige mit ben 93Iidten bie f^rau beS berühmten ^rofefforS,

bie fie mit fRed^t im Slubitorium nermuteten.

„Unb ^rau 2Berther?" hörte fie jemanb fragen, als

fie bie breite 2:rcppe hinabftieg, „ift fie Äennt

jemanb fie? SöeldheS ©enre mag fie fein?"

„2ld^, fo ber üblidhc ^rofefforenmihgriff!" entgegnete

eine anberc ©timmc.

©ie läd^elte, faft amüfiert, ohne Sitterfeit. 3llfo

au«h hi®r f(hon baS alte Sieb! 3ln ber Dftfee, jroifd^en

ben fübbeutf(hen 93ergen, unb nun audh in ber ^auptftabt

flang eS unerbittlidh hinter ihr her-

Db fie auf ihren 5Dlann warten follte?

©r trat langfam, in ein ©efprädh mit gadbgenoffcn

oerfenft, burch ben SRenfdhcnfdhroarm aus ber SogenhaHe

in ben 93orgarten. ©r fah fich natürlich nid^t nach ihr

um. ©S war beffer, ign nicht ju ftören.
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@ilig mad^te fie fid^ auf ben ^eimtoeg.

@in ©onnenbtidE glitt butd^ ben 3Jtär§nebeI unb

übergob tote mit einem {^reubenfttabl bie getblid^ grauen

SKauem ber Unioerfität, ben ©arten mit feinen blüten*

lofen So^fettiJ unb bellen ®entmölem — ein SSorfrüblingS*

blidf, ber bie fable SBeft mit einem 3Wale oerflärt er*

fdbeinen liefe, wie emporgcboben in eine fd^önere SBirf*

li^feit.

©dbnellen ©cferitteg eilte Helena ooran, ben Äopf

gefentt, bie ^änbe im aJluff ineinanbergeprefet
;

bie lei(bt

jittemben Sippen gaben oon ihrer inneren ©rregung Äunbe.

^alb batte fie @tabt unb Xor hinter fidb unb bog

in bie breite SfUee ein, an bercn ©eiten bie fahlen,

graugrünen 33aumfiämme gerabe unb fteif wie jur ißa*

rabe aufgepflanjte ©olbaten baftanben. @in paar Sleiter

fprengtcn über ben 2Beg. S)ie Äragen ihrer Uniformen

leuchteten fo fröhlidh bunt, ißromenierenbe tarnen oer»

fudhten etroag oorjeitig bie erften heHen Äleiber ber

©oifon. Suftig rollten bie SQSagen über ben SlSphalt.

3a / eg lag fd^on etioag mie fjrühlinß^fwubigfeit in

ber Suft!

2lber mag mar bag aUcg ihr? S)ie Hoffnung auf

©lücf — ober bodh roenigfteng auf etroog mehr innere

Sefriebigung, bie mit bem neuen Sebengabfdhnitt neu in

ihr aufgeflammt mar, bie gefpannte SBorfreube auf ben

©lanj ber fidh auftuenben neuen Heimat in ber grofeen,

oerheifeenben ©tabt — auf bag aöeg mar fdhneU ein er*

ftarrenber SReif gefallen. Unb baran waren bie @trugfer

fdhulb, bie unfeligen, burdh bie arglofen SBorte ihreg

3)lanneg eben neu hcraufbefd^roorenen ©trugfer.

SBieber unb roieber ftieg bag alte, oerhafete 33ilb
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öor i^t auf, ba2 fie nie oergeffen fonnte : ba8 Silb jener

feilen, fonnbegoffenen, lid^tatmenben Stunbe, ba fie einft

in i^rem jungen ©lürf ^inabgefobren war non ben Sergen

^Perugias in baä loeinbuftenbe umbrifdbe 2:al. ©ie fab

boj^ roei^ 2;or am SSege, burdb baä eS bi”O^flin0

boS büflere ©dbattenreidb beS Solumniergrabed, unter ben

Bauberbann ber oerfleinemben 3Rebufe, — bie nerbängnis»

t)oQe SdbmeQe, an ber ibr furjeS £iebeäleben, ibr eigent^

lidbeg fieben fo fdbned }u @nbe gegangen.

®er furje, trügerifdbe 3KärjfonnenbIi(f mar erlofdben,

fd^neS mie er aufgeleudbtet, unb grau, !alt, feucbt unb

fcbeinbar enblog ftdb bebnenb lag ber fdbmale Xiergarten^

fuferoeg »or ibr.

Sie raubte nun raieber, roa§ ihre 3u?unft raar : baä

fieben mürbe fub raeiter fpinnen, 3abr für 3abr, ebne

ibr je baS rairflidbe, immer nodb erfebnte ©lücf ju

bringen. Sb^^n 3Jlann raürbe fie raieber unb raieber an»

flagen, fie um ibr ©lüdfSredbt betrogen ju haben, unb

bajraifdben raürben Stimmungen fommen, rao fie felbft

ft(b bittere Sorraürfe machte, nicht hinauf ju fönnen in

feine tüblc, bette ^öbe unb baburch ©chatten in fein

Seben jU raerfen. Sludb fotdbe ©tunben raürben fommen,

in benen fie lochen tonnte unb fröhlich fein mit ihren

©öbnen, ober nur, bomit fie balb borouf empfänbe, bab

bie ihr bog ©lücf, nach bem ihr ^erj flopfenb oertangte,

eben hoch nidbt bringen fönnten. ©o raürbe ihr Seben

freub» unb genubloS fidb aufreiben in bem 2Biberfh:eit

glücflofcr ©timmungen!

Unb fo gut Joeleno, längft flug geraorben, raubte,

bob nicht ein §uföttigeg, öubereg ©reignig, fonbern eine

tiefe, unglücJIiche ©dbidfalgoerfettung fdbulb raor on ber

Digitized by Google



32

greublofigfcit ü^reü Sebeng, fo jtoeifelte fie bod^ nid^t

baron, bafe biä jum Ickten 9(ugenbli(f tote ein roter

^oben burd^ oll il^rc @mpfinbungen fid^ fdblingen würbe

ber öofe gegen bie 6tru8fer, in beren fogcn^aften @e»

ftalten fid^ für jte oUeä oerförperte, wag ifirem ©lüde

feinblid^ geroefen, — bie ifir einft bcn ©eliebten geraubt

batten mit ©irenengeroalt.
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o§ SJoHmonblid^t ^incj gleid^ jarten ©ilberfd^teiern am
näd^tlid^cn ©ebirge. Söie berocgungStofc ©d^emen

ftiegen ocreinjette Saumfil^ouetten ou§ bem roei6=

lidben 3^ebet unb bejeid^neten ben fdbmalen Sergpfab, ber

fidb öon ber J^ö^e betnieberioanb. 2luf bem bödbt'ten greifen-

fegel, ber oon b^r auS fidbtbar mar, »on

eteftrifdbem Sicbtglanj au8 bem SDunfel gegen ben Fimmel

gejeidbnet, 3Jiauem)änbe unb 58eranben — bag ^ote( beg

3)ionte ©enerofo, ju bem bte 3öbni^flbbobn tägtidb burdb

Sunnet unb Saubmälber emporödbjte, einen fdbritten 2:on

in bag ^erbgelöute ber 2llpenroiefen tragenb.

3efet jmar regierte bie feierliche ©tille ber Sommer«

nadbt, in ber nidbtg ju oernebmen mar alg gebeimnig«

ooHeg !öaumraufdben unb ein rüftiger SBanberfebritt.

Snlian empfanb bag ganje ©lüdE beg 2iugenblidfg.

3mmer roieber, feit er biefe 3^abrt gen ©üben angetreten,

bie erfte feineg Sebeng, flaunte er über bie ©dbönbeitg*

rounber ringgum, oon benen er in feiner öftlidben ©arnifon

roobl geträumt, aber bodb feine rechte Hbnung gehabt

batte, ©inen ftarfen 3ug jum Steifen batte er fdbon lange

empfunben, ihm aber nidbt naebgeben fönnen, erfteng feiner

franfen SOtutter roegen nidbt, jroeiteng weil er feine Äom«
pognie ungern allein tiefe, ©r mar feit einigen fahren

^auptmann, unb menn er audb nicht ju ben ©brgeijtollen

3 *

Digitized by Google



36

gehörte, fo fanb er bo(i^, bafi ber Ü)knfd^ in erfter Sinie

feine ^flid^t ju tun l^obe. 25a8 mar in ber alten Jamilie,

ber er entftammte, oon je^er Sraud^ geroefen. 2118 aber

feine fDtutter fiarb unb ba8 ficben o^ne fie i^m bie fleinc

©tabt nodb inelond^olifdier mad^te, ol8 fie ol^ne^in roor,

gab il)in ber Dberfl bcn längeren Urlaub ungebeten, ©ein

©önner fül)lte, bafe Suftoeränberung ibm nötig fei.

Sßie er biefe f^al^rt genofe, biefen ooHen S^runf au8

bein 23ed)er be8 ©üben8! 3»^ monotone ©eroebe

feine8 fieben8 famen enblid^ bunte, freubige 2)lufter. 23i8^er

batte er bie SBelt ertröglidb gefunben, jegt erfd^ien fie ibm

fd^ön, rounberfd^ön!

33ei ber Öiegung be8 9Bege8 geriet er in tiefe8 Sßalb*

bunfel. @r oerirrte fidb ein paar 3Jlal auf ben fteinigen

9Begen. Er geriet auf Söiefen, bereit ©rün im 3Jtonb=

fdbein lebenbig erjitterte; er fob bunftige f^emen ouf*

toucben, bie weite, träumerifdb bi*^flß^“9®rte ©bene ber

Sombarbei, bonn roieber 2Balbbi(ficbt, unb cnblidb ein

gofilidbeS Sidbt, ba8 locfenb burdb bie fdbimmerte.

3)a8 ioar’8, too8 er fudbte, bo8 ^otel ^afto, roo er ju

übernodbten gebod^te. 2öie ein grober, oieredliger Äaftcn

lag e8 am 5ffialbranb. 3)lufit tlong au8 ben f^enftern.

Um bie grünen Söben fang ber füble ^öbenroinb.

©in ^audb oon 2öärme unb 93ebaglicbfeit toebte ibm

ou8 bem 23eftibül entgegen, ©ein ©epäct, bo8 er am
2Jiorgen oon ber 2iabnftation ooroufgefdbidft bötte, lag

pünftlidb im beftettten 3immer. ©r liebte bo8 Drbnung8*

gemäbe, fühlte fidb febr befriebigt unb ftieg nadb beenbeter

Toilette in ben ©bfaal laute 3Jlailänber

©efettfcboft tafelte on ben Xifcben. ©r fom fidb ettoo8

oerloren oor in bem lärmenben Ärei8, jtoifdben ben un»

Digitized by Google



37

befannten Sauten einer ©prad^e, beren bürftigfte Srocfen

il^m nic^t einmol oertraut waren.

®a paffierte ^Sultan etroaä ©onberbareg, roenigftenS

ctroog, ba§ il^m nod^ nie gefd^e^en war.

©in TOeiblidöeä ©efid^t iijm gegenüber frappierte tl^n

mit einem 3JJaIe fo fe^r, bofe er ganj feine geroofinten

guten f^ormen ocrgab unb minutenlang roie geifie^abroefenb

^incinfab-

2)er 35ame tat e§ nid^t oiei, benn fie fd^älte eine

Orange unb Siber gefenft; fie fd^ien ftdb in

biefem 2lugenbli(f für nichts anbereg ju intereffieren atg

für Orangen . . .

@r füllte, roie i^m ein longfameä ©rröten big tief

in bic ^aarrourjein ftieg. @r begriff ficb mit einem 3J?ale

nidbt mehr.

aug bem fRabmen, ber bigber fein ©ein begrenjte, alg

habe bie 3^ee beg ©übeng ihre Silienbänbe auf feine

©dbultern gelegt unb gefprodben: „25u b<ift bidb in meine

Greife begeben, nun löfe idb jebe ©dbroinge beiner ©eete."

©eit oi^br fo jung ge=

füblt roie in biefer ©tunbe. .®ie fdböne 9Ronbfdbcinna(|t,

burdb bic er geroanbert, roar roie ein SSorfpiei geroefen.

9Rit biefem ©efidbt trat aber erft bie ^elbin auf bie

Sübne . • .

9tadbbem fie ihre Orange oerjebrt, ftanb fie auf, fab

ibn ffüdbtig an unb oerfdbroanb auf ber 2^erraffe.

@r fanb nidbt ben 'JJiut, ibr nadbjugeben ©o etroag

batte er nie getan, felbft alg Seutnant nidbt.

Sludb ben Dberfetlner frug er nidbt aug; bag erfdbien

ibm ju trioiat . . . 3tber ein beftigeg Bebauern erfüllte

ibn, baß fein Urlaub auf bie 'Jteige ging, bab er nidbt
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luenigfleng nod^ einen J'ofl bleiben fonnte, nm jum jn)eiten

“Blale über ben bonaten Table d’hote-^^ifd^

bieä nerlodenbe Singefid^t jn fe^en.

6r batte jienilidb ungefeffelt non SBeiblicbfeit ge=

lebt, feine ganje 3(ugenb Inng. ®r war nie ein „homme
k femines“ geroefen, nnb wenn er audb ben,^eiratäüorfa§

öfters erwogen, fo batte bodb ber jünbenbe f^'unfe im

lebten 3)?onient immer gefehlt. $ente fdbtug eS ein in

feine Seele. (Sine ungefannte SBärme bnrdbjitterte fie.

Sebbafte STrönme mnfdbwirrten ibn bie ganje 5tadbt, ba

broben im einfomen ^otel, baS ber Scrgwinb umfang.

2öie fdbabe, bafe er reifen mufete — aber er mußte

!

9tadburlaub }u nebmen wäre bem ifjflidbttreuen unbentbar

gewefen.

©ein Urlaub unb fein Sillett gingen rettungslos

ju ®nbe.
s|c

*

2lm nödbften fDtorgen wadbte er berubigter auf. ©s
war ibm gegangen wie bisher immer. SBaS er für eine

ftarfe g^lamme gehalten, erwies fidb jum ©cbtnffe bodb

als ©trobfeuer. 6r war fein föJann ber nachhaltigen

©inbrücfe, ja, er wünfcbte taum, ber ®ame non geftern

noch einmal ju begegnen, — wer wußte, ob fie bei 2^age

fo gut auSfob wie geftern Slbenb! Unb um bie bübfcbe

©rinnerung wollte er ßdb bodb nicht bringen.

3n früher ©tunbe ftanb er reifefertig am flcinen

Sabnbof. 2)er frifdbe ©erudb beS 9BalbeS umwehte ißn

unb machte ihm boS ©dbeiben fchwer. ©S war bie Ie|te

^öbe, bie er auf biefer Steife erflommen, nun ging eS

wieber talab unb norbwärts in bie öbe, fleine ©tabt, wo
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poeftelofe ©c^omfteine }u S)u|enbcn roud^ten unb folib

benfenbe 3Rüttcr bem rool^Ibclcumunbeten ^ouptmann il^re

Xödbter auf bem ^röfentierteller entgegcnbrod^ten.

@r fcufjte unroiHfürlid^. S)a trot bie 2)ame oon geftem

abenb plöfelid^ auä bem SBalbe, einen ©traufe lofe jufammen

genommener Stumen in ber ^anb, Slnemoncn unb S3erg=

ordbibeen, roie fie in üppiger ^ülle auf bem ©enerofo roadbfen.

roor, als föme baS ooHe fieben in blübenber

©eftalt aus bem Saumbidfidbt gefd^ritten. @in ©lücEs»

gefübl burdbjudfte ibn, einer jener eleftrifd^en ©dblöge,

benen faft niemanb entgeht.

®tt fnante bie ^em g'elfentor

l)eron. 2)aS ©ebränge ber $aftenben trieb ihn oorroärtS.

@r fühlte fidb bei biefem 2Bieberfehen fühner werben

unb nahm neben ihr ^la^.

©0 fuhren fie fdhroeigenb talab, roährenb ringsum

bie Saubroälber im ©onnenglanj funfeiten unb auS ber

(£bene ©een emporgrüfeten.

„3sdh badhte, ©ie mürben lönger oben bleiben, gröulein

©abe," fagte plößlidb eine ©timme hinter Julian.

©eine 9iachbarin roanbte fidb um, beinahe über feine

©dhulter roeg. „3 ch fomme roieber jurüdE," fagte fie;

„ja, idh roerbe nodh hier fein, roenn ©ie bereits roieber

in Srüffel fi^en; idh foh^^e heute nur ju 2:al, um S)oriS

Äaß biefe Slurnen 5U bringen, ©ie braucht fie für ihr

neues 53ilb, unb biefe ©orten roadhfen nicht in ©anbria."

„2öaS ift ©anbria?"

„2)aS ift bie Slomantif, roie fie nidht unoerfälfdhter

erbadht roerben fann," entgegnete ^räulein ©abe, „ein

fleineS ^elfenneft am Suganerfee, ein ©emifdh oon arm»

fcligen Faradten unb oon traubenfdhroerften Söeingärten,
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ein ©Iborabo für ©d^roärmer aßet 2lrt unb für 3)ialer

ingbefonbcre. SDonim l^at meine f^rcunbin aud^ feit furjem

if)r Sltelier bort oufgefd^tagen."

„2Bie gut ©ie c§ bod^ l^aben!" fcufjte bie onbere.

„UnfereinS ^at feine fnoppen oier SBodben jum Steifen,

unb ©ie finb frei mie ber 58ogeI in ber fiuft. ©ie glüdf*

lid^e Sugenb!"

g'räulein öabe ftrid^ über il^re Slüten unb fugte

lödbelnb: „3ia, id^ nerftel^e ju leben."

ipiöllid^ füllte fie ben unoerrounbten 33Ii(f il^re^

Stud^borg, ber gefpunnt jugel^ört l^utte. ©ie erlaub bie

Slugen, um il^m mifebittigenb auf bie ©tirn ju feilen.

3lber bie 3)ti&bißigung blieb im Äeime ftedlen. ^uKun
^utte 33orteil buoon, bu§ er ein „bei homme“ mar, —
g'rüulein ©ube fuffierte feinen intereffierten 33lidf mit

einem bulbfumen Süd^eln ein unb oerftummte. ®ie

Srüffclerin feufjte. „®ie Sebengfunft ift bie größte. SBiele

l^uben eg fo gut in ber SBelt unb merten eg nur nid^t."

„Unb oielen ge^t eg miferubel, unb fie umüfieren fid^

bod^," fu^r g^roulein ©obe fort, „aßeg ift Temperament

fad^e. öeifpiel Torig 5tafe. ©ie l^at jeitmeife ge=

hungert; fie l^at anfangg nie ein S3ilb oerlauft; fie l^at

lebiglid^ oom Terpentingerud^ gelebt unb fid^ bod^ nid^t

unterlriegen taffen. 3»«nter Äopf l^od^! Tag nenne id^

fd^neibig. ©old^e ©d^neibigfeit imponiert mir."

3uIion läd^elte ein wenig.

„grül^er mar bag ©d^neibigfein ein ißrioiteg ber

SJlänner," fagte bie bünne, alte ©timme fiinter il^m;

„fdbneibige g^rauen finb eine Starität."

„0, nein, bie gab’g ju aßen Seiten!" rief ^röulein

©abe mit Überjeugung. „Dber mar etroa ßlölia nid^t
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fd^ncibig, alg fie fid^ in ben 2:i6er ftürjte? Unb Äot^orina
Don 93ora, olä fie ben ©prung au8 bem Ätofierfenfter

nerübte?"

,,©ie eilen ja burd^ bie So^rbunberte auf SBinbeä*

flügefn."

„QO/ idb bin ©dbnedbenfer."

Julian, ber bag ©egenteil war, empfonb etroag roie

9teib. @r befafe felbft ein guteg Xeil Sntettigenj, aber

fein 33erftanb ging mit langfam ernften ©dbritten
; tafd^e

©elegenbeitgfprünge ju mad^en, bag oermod^te er nid^t.

ipiö|Iidb leudbtete bie grüne glöcbe beg £uganerfeeg

aug bem Xal. 2Bie ein berrlidber f^arbentriumpb lag er

jroifdben ben ernftgefdbroungenen 33ergen, be^nte feine

fdbimmernben 2lrme über bag Sanb unb fpiegelte bie

morgenblidbe ©onne in feinem ©dbo^.

Julian nahm fein Dpemglag bcroor, fab binburdb

unb bot eg feiner 91adbbarin an. ,,©ie müffen eg oieI=

leidbt nodb fieHen, gnabigeg grönlein," fagte er ritterlich.

25iefer 2lnfang mar nid^t apart; aber bafür batte

bag 333efen beg ©pred^erg etniag oon jener faft aug ber

3Kobe gefommenen 9litterlidb!eit , in ber bie oornebmen

Wänner oergangener 2^age efjellierten.

gröulein ©abe fühlte ficb fpmpatbifdb berührt; bag

paffierte ihr nicht allju oft, ba fie teine auf ©dbroärmerei ge»

fteHte S'tatur mar, fonbern fidb eher für ein fühl empfinbenbeg

2Befen hielt. SBährenb fie burdh bag ©lag jebeg ®adh
oon ßapolago, jebe fleine Sorte auf bem ©ee mit honb*

greiflidher SDeutlidhteit emporfdhimmern fab, fonftotierte

fie in ©ebanten, bofe ihr 9ta(hbar jener fiauptmann oug

Dlorbbeutfdhlonb fein müffe, beffen -Jinmen fie heute früh

im g^rembenbudh gelefen hotte, ©ie munberte fidh, bafe
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i()r geftern abeub biefe ftattlidbe ©rfd^einung nur fo

flüd^tig Qufgefollen roat.

„SBelc^i ^errlid^eg ©rün biefer 6ee ^ot," bemerfte

Julian.

roa^r," oerfe^te fie, „biefe Jarbenfattfjcit ift

eg, bic einem im <Süben fo roo^ltut. 3Benn man benft,

roie fo manci^er beutfd^c ^immelgftrid^ in biefer Sejie^ung

bebad^t ift, roie tärglid^ ba§ ©rün, roie blafeblou bie Suft,

roie monoton bag SBaffer." ©ie gob i^m bag ©tag

jurüd unb roanbte fidb ber alten ®ame ju. „f^reilid^,

fold^e SeleiK^tiing lann aud^ i^ren fReij ^aben. 3iid^t

roa^r, 3)tabame?! SBenn id^ jum Seifpiel an Knigge

benfe, biefe fUlärd^enftabt mit graubraunen fUlauern unb

grauen fUebeln."

Julian brel^te fidb nadb ber 2lngerebeten inn unb fob

in ein freublofcg, blaffeg f^rauengefidtit, bag fid^ tro^ ber

©ommerroärme fröftelnb in einen ©pi^enfragen oerfrodb-

2^enno(b b^tte er gteidb ©elegenbeit, bag alte SBefen

ju beneiben. ^er 3u9 biflt ©eeufer. ^räulein ©abe

fprang bebenbe aug bem ßoupe unb ging fo febr in 5ür=

forge für bie fleine Belgierin auf, bofe fie ibn faum mehr

ju bemerfen fcbien.

©ie fdbien ibm nidbt nur fdbön, fonbcrn oor aHent

fo apart. Sine frifdbe Weiterleit beberrfdbte oHe ihre

^feroegungen , unb ber lofe Waotlnoten botte roabrbaft

griedbifdbeu ©dbroung, ihre ^Toilette roor tabellog — ja,

fo etroag gob eg unter ben Stegimentgtöcbtern babeim

nidbt, unter ben fleinen, blonben ©ören, mit benen er

bie wenigen Seutnantgjabre, bie il)m burdb feine Familien*

trauer brodbgelegt roaren, oertanjt batte.

^I^er grofee ©alonrobbampfer roufdbte beton, g^röulein
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©ttbe f)atte nur Slugen für bie 3llte. Sie fud^te i^r

einen roortnen Äajütcnpio| auS. ftetttc fi<^ £>n

bo§ Steuer unb fa!^ auf bie Sanbfd^aft. Sie leud^tete

fefttöglid^ in i^rer Sonnenprad^t. So gigantifdb pftanjte

fid^ ber Soltatore an ben Seeranb. ®ie Hergänge über

Sugano blauten oerlodfenb, unb ben gtofeartiger

2Bilbt)eit, ben bie Reifen trugen, bie red^tg unb linfg in

bie SBellen taudbten, bämpfte bie roeid^e Sommerfdböne

ber blübenben 9lanfen überall. Suganog Jööuferrei^en

büßten tüie toeifee Xauben in ber gerne. fu^te

ben ^tonte ©enerofo mit feinen 33lidfen unb gebadete ber

leiten SRad^t, als er fd^lafloS baS genfter bort oben auf=

geftofeen unb ^inauSgetröumt |otte auf bie oerfieifienbc

©bene, in ber, ber Stlpenroelt ju güben, Qtolien log unb

on flaren 2;agen boS roei&e iptiantom beS 'JJlailänber

2)omS fidb ouS ber l|errlid^en glöd^e t)ob.

SJtad^te benn baS einfome ©enieben nid^t fdfion glüdf*

lidb genug? aJtufeten aud^ SRenfd^en bobei fein, mit benen

er empfanb?

©r betam mit einem 3}kle Suft, audb nodb ©anbria

ju fahren. @S ^otte i^m fo oerlodfenb geftungen, roaS

fie baoon gefagt.

3ln fiugano ftieg bie Belgierin aus. gröulein ©abe

umarmte fie jum 3lbfd^ieb, ocrliefe bann audb ben Stampfer

unb toonbte fidb ber nöd^ften Sarfe ju.

33or ber 33arfe ftanb jebodb bereits Julian.

®er junge göfirmann, frob, beibe gofirtgelegenbeiten

praftifdb in eine ju oermifdben, rebete ju, bof; man bodb

ju jroeien bie 33arfe benu|en foHe. ^Der ^auptmann,

ber feine Siebe unb gröulein ©obe, bie fie ganj

oerftanb, löd^elten fidb fragenb an unb fliegen beibe ein.
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^inauä in ben ©ee glitt bcr 9iod^cn.

„@in XüQ la," fagte ^räulcin ©abe.

T'er ^ouptmann ftettte fid^ oor. 2)qS roor ein banaler

SBeltmifeton, ber in bie ißoefie ber ©tunbe flang unb ber

S5ame oorübergel^enb bie Saune »erbarb.

„Saften roir baä bod^," oerfeßte fie fül^l. „95on

3Jlenfd^ ju ÜJlenfd^, genügt bag nid^t?"

„3ln ber 2BeIt, in ber roir nun einmal leben
!

" ent=

fd^ulbigte er fid^.

„2Baä ift bie Söelt, in ber roir leben?" rief fie Ieb=

l^aft. „,3ebe Seit ift je^t‘, fagt Si^marcf, — bie 9ScIt,

bie je^t für un8 in ^rage fommt, bie befielet auS fonnen*

beglänjten Steifen, bie in grüneä 2Bafter fd^auen, aug

Jrül^lingSpradbt unb Sergeäroinb — ©tabtformeln gelten

^ier nid^t. 2ßir finb im freien Sanbe ©d^roeij, unb idb

bin immer ba§ Äinb be§ Sanbeg, in bem idb midb ge»

rabe aufhalte."

„2llfo rocrbe idh nie erfahren, roeften Äinb ©ie

fonfi finb?"

„?liemalS!" lädhelte fie. „3!dh bin nun einmal ni($t

für ^erfonalia."

„SSo leben ©ie für geroöbnlidh?" forfd^te er

nödlig roeitcr.

„2Bo eä mir gerabe gefällt," bradh fie, etroaS un»

gebulbig roerbenb, ab.

„3db bin audb 9taturfdhroärmer, aber feiner non ben

augfdhlieftlidben. ©dhlieftlidb jiehe idh ben fötenfcben ber

Jlatur immer uor." ®r fal) fie ooll 33erebrung an.

„3dh nur unter Umftönben," meinte fie. ©ie fah

in bie gerne. @r rourbe ernfter unb ernfter; er füllte,

ba§ fein ^erj fidfi irgenbroo feftsuanfern begann, unb
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fürchtete ba& e8 in unfid^ercm, oielleid^t aud^

nid^t mcl^r freiem ©runbe 3lnfer roatf.

33cibe fd^roiegen eine lange 2BeiIe.

2)ic reijenben Ufer ©afiognuoIaS fd^roonbcn oorbei.

SBeingärten unb ölbäume grünten om Sergl^ang, 5ßiHen

unb fteine ©d^Iöffer jogen wie SRörd^enbilber oorübcr,

3SiIIen, an beren roeifeen 3)lauern bie grüne g^Iut luftig empor»

fprang, alte ©teinpaläfte , in beren rooppengcfd^müdttem

©onbel^afen leere Ääl^ne troum^aft fid^ roiegten, als

roarteten fie auf ein liebenbeä ^ißaor, baS eng umfd^lungen

t)erabgeftiegen !am über bie moosbegrünten ©tufen. ®ie

btaucn 33ergc Italiens, über bie ber 2Beg nad^ 6omo
ging, begrenjtcn in ber fj^erne ben ©ee, unb hinter ben

3=ot)renben log Sugano, fd^on oom 3)tittagSbunft ein»

ge^üQt, blafjer unb bloffer roerbenb, borüber ber ©aloatore

roie ein matter 9tiefenf(Rotten.

„6S iji bod^ ber fd^önfte ©ee," fugte ^räulein @abe,

„roenigftenS ber, roeldber am tröftigften erl^ött, nid^t fo

oerroeidtilid^t als bie anbern. 35er ßomerfee f)ot oietleicbt

nod^ mcfir ^fjoefte, aber id^ mufe fugen, mir ift in feinen

blütenbuftenben 5üiHengärten nod^ einiger 3eit immer halb

rounberlid^ jumute geworben, fo, als betäme man Slumen»

oergiftung, unb ber Sago iDtaggiore? ®ie gonje 3nf«^

roirtfd^oft erfd^ien mir am brüten 35og ftetS roie ©pielerei,

eS ^at roaS oom ^Puppentheater; meinen ©ie nid^t audh?"

„3dh roeife nid^t, aber hier ift’S atIcrbingS om fd^önften,"

entgegnete er fchlid^t. „©dhabc nur, bofe idh beute nadbt

fdbon über ben ©ottbarb weiter mufe. 35ieS ift meine

le|tc Steifeftotion."

„35ann bu^>en ©ie wenig 3eit für ©onbrio," oer»

fe|te fie gleichgültig. „35a finb wir übrigens fdbon."

Digitized by Google



46

©in paar ®u|enb S3araden ^obcn rt<ä^ aus bem

SBeingclönbc , ein nerfaHener ©ompanilc bajroifd^cn mit

leerem ©lodenftu^I, am 2Baffcr baS 2ßirtS^auS mit luftiger

SSeranba, bie auf ^fä^ten in ben ©ee l^inauSgebaut roar

;

fengenbc 3)littagSglut auf allem; ber gonje fleine Drt

roie in ein ©onnenbab getaud^t. ©elber roilber ©inftcr,

9lofen unb 3)lanbelbtüten fdbautcn auS ©arten unb

e^enftern. SiS jum Sßaffer l^erab ^ing baS blü^enbe @e=

ranfe unb fpann ein 3auberne$ über ben armfeligen

f^ifd^erort.

„?lun?" fragte fic.

„D, baS ift, um Drt unb 3eit unb alles ju oergeffcn."

©ie fal^ il^n jioeifelnb an. „3d^ glaube, ©ie ge=

^ören nid^t ju benen, bie um irgenb einer ©ad^e mitten

jemals bie Seit nerfäumen; id^ gloube, ©ie finb unenblid^

forreft."

„^eute nid^t," badete er unb fd^roieg.

^räulein ©abe roar nor Julian aus bem Soot ge=

fprungen, boS laut an bie fleinerne X^reppe onftiefe. ®er

alte SlHrt fom jur SBegrübung, unb auf ber 5Beranba er=

fd^ien Doris Äa|, ein ältlid^eS, fe^r l^äfelid^eS SBefen,

baS aber eine 2lrt genialer ^öfelid^feit l^atte unb barum

feineSroegS abftofeenb erfd^ien. 3)iit ber einen ^anb be-

fd^attete fie il^r 2tuge, mit ber anbern l^ielt fie i^re

Palette.

„3latürlid^ roieber bei ber 2lrbeit!" rief gröulein ©abe.

„2Boju roäre id^ benn aud^ fonft auf ber Sßelt!"

fagte Doris. „Du bringft jemanb mit — Dffijier in

Sioil, baS fel^e id^ oon l&ier auS — ,
2lntlong an bie

preu6if(^e Heimat, ©eien ©ie mir roittfommen, iDiotio

oon bttl^eim
!

3d^ roerbe S^^ueu fofort im ^eifeeften fianb=
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mein bcn SOSittfommenStrunf frebcnjcn. SBitte l^ier red^tS

in mein 2ltclier."

3112 Sultan ba2 3ltelier betrat, mürbe i^m ooßenbg

jumute, al2 fd^ritte er in eine anbere 3BcIt. j)er bürfti^e

9iaum mar mit ben l^errlidbften 33lumenftubien angefüUt,

bie in faft unglaublid^er Üppigfeit bie 93er[d^roenbung be2

Süben2 fd^ilberten
;
bur^ ba2 offene f^enfter herauf bli|te

ber fd^iHernbe ©ee unb minften bie buftjitternben Serge

gegenüber, ein menfd^enooller S)ampfcr fam oon ijSorlcjja

unb legte für eine 3>iinute raufd^cnb in ©anbria an.

Serrounbert fd^auten bie Sorüberfa^renben ba2 fleine,

graue ?ieft am Sergl^ang an, bie primitioe Dfteria, hinter

beren g^cnftern fie rool^I eine anbere ©taffage oermutet

batten al2 bie brei oom 3ufall jufammengeroorfcnen

2:ouriftengeftatten , bie bem oorbeijiebeuben ©dbiff roie

einem bübfdben ©dbaufpiel sufaben.

f^röulein ©abe botte fidb auf ba2 ^enfterbrett ge^

fdbroungen unb liefe bie ©onne in iferem 2Beingla2 funfein,

bie golbene Sidbter in ba2 purpurne Slot marf.

mürbe immer gefprädbiger , unb ®ori8 Äafe fab immer

moblQefölliger ju bem ftattlidben S^öre hinüber, ju ben

beiben monbanen ©eftalten, bie ba in ihre oerjauberte

Slumenmilbnig bineingeratcn maren. ®ann afe man auf

ber fleinen Seranba SDiaccaroni, möbrenb bie Honoratioren

oon ©anbria am 9tebentifdb SÖBürfel fpielten. 3Jian fpradb

oon attebem, mooon flüdbtige fReifebefanntfcbaften ju reben

pflegen, oon £anb unb Seuten, oon 5RunbreifebilIett2 unb

Setrogenmerben, oom 3nnber Stalieng unb ber ©tumpf=

fennigfeit ber H«intat. 3112 e2 fübler mürbe, manberte

man burcb bie 9tebenterraffen, über bie ungepflegten SBege,

auf bie unjäblige 9tofenblötter niebergeregnet maren, an
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loinjigen Raufern norbci, in bcnen ec^t Siembranbtf^eS

^eöbunfel unb fonfl nichts bnrdb bie offene iCür ju fcben

roar. Unb enblich, oiet ju früh, touchtc in ber Sterne

ber ie|te Dampfer auf, ben 3j»fwn benu^en fonntc, unb

er roubte nodh immer nid^t recht, roer eigentlich Fräulein

@abe roor!

SoriS Äob, boS fleine, unheimliche g^rauenjimmer,

baS fo behcnbe über bie 'J^rcppenftraben oon ©anbria

fprong unb ihn juroeilen fo roohlrooHenb onfah, hotte er

nidht ju fragen geroagt. 9lun frogte er ^röulein ®abe

öirett, ob fie ihm nicht ihre 3lbreffe geben, ob er fie nicht

loieberfehen fönne?

Sie überlegte, „eigentlich hoben folche SBieberfehen

roenig entgegnete fie bann fühl. „9lun hoben

mir Shoen fo fchön bie ^onneurS oon ©onbria gemacht,

behalten (Sie unS bodh in biefem fRahmen in erinnerung.

©tauben Sie mir, furje ®pifoben finb meift jehnmal

netter als oerlöngerte 33efanntf(haften."

„Sie toollen mich nicht roieberfehen?" fragte er traurig.

Sie mar bisher fühl gegen ihn geitefen; nun ging

ihr plö|lich fein 2^on ju ^erjen.

®aS Schiff legte an. @r fagte ihr rafch ßeberoohl

unb ftieg bie Stufen neben ber S^eranba herab. Sie

überlegte einen ÜRoment, rief ihm ein ptö^licheS „^alt"

nach unb fchnetlte ihm ihre SSifitenfarte ju. @r fing fie ge^^

fehieft auf, an ber unterften Stufe ftehenb, unb quittierte

mit einem banfbaren Slief.

®a taudhte plö^lidh ®oriS Äa^ neben ihrer ^rcunbin

auf. „25amit Sie audh einen SBefudhSgrunb hoben!" rief

fie übermütig unb roarf ihm ein Such }u. „Sie fönnen

eS ja lefen unb ihr bann roieber bringen."
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@troo8 oenounbert fing er bie aufgebrungenc ©abe

auf unb prefete baS elegont gebunbene 93ucb, um eS nidbt

binfallen ju (affen, mit einer fdbneßen, unroiHfürlid^en Se^

roegung an fein J&erj. ®ie 93oot8leute trieben jur feile.

®r eilte auf ba§ ©dbiff- {fünfmal grüßte er nodb nadb

Öanbria jurüd; bann oerfanf e8 i^m im jartcn ®unii

ber abenblidben ©tunbe.

3|C *

gräulein ©abe lebnte unmutig am ©elänber ber

33eranba.

„®oriS," fagte fie, „baä mar überflüffig — mit

bem Such."

l^alte eg für einen ®ienft," nerfefete biefe.

..SBiffen mu§ er’g bodb- 2)enn einmal roirb er bicb beiroten

rooöen. 3cb bobe Slid bafür. ®r ift regelrecht geliefert.

3db roette, bab ec bei feinem nädbften Urlaub bei bir an»

tritt unb um bi(b anbält. Unb idb roette, ba§ bu ibn

roirfl nehmen roollen. ®ein Sudb fannft bu ihm natür*

lieb oi<^l unterfdblagen. ©oldbe Sücber finb ein ©tüd beg

Slutorg felbft. 2llfo ift’g beffer, er lieft eg oorber, bann

roeifit bu gleidb fein Urteil."

„Unb glaubft bu etroa, ua§ bieg Urteil günftig aug=

faden roirb? ®o(b roobl faum?"

®orig Äa| judte bie 2lcbfe(n. „3db höbe bir immer

gefagt: eg ift ein tüdbtigeg älud)
;
eg ftiftet audb oielleidbt

9tu§en banf feiner guten 2;enbenj, aber eg fam bir nidbt

ju, eg ju fdbreiben. ®u bift ju jung unb ju bübfdb baju

unb au(b mit bem Sieben nodb nidbt fertig. Qn bem

©tabium fod man feine 33ü^er in bie 2ße(t fenben, bie

adju fdbarf finb. ®u bift ,bu‘, unb roer bidb ganj

Volant), Sc^idfalebu^ unb anbete Sionellen. 4
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ocrftel^t, tüirb fid^ fogen, bo§ beine ^^erföntid^feit burd^oug

nid^t fo farfoftifd^, ^ort unb peffttniftifd^ ift toie bic

©ad^en, bie bu fd&reibft. Seute wie bu werben ober nur

fetten gonj nerftonben, unb wer ftd^ pfg^ologifcb nid^t

mit ihnen objufinben roeife, nennt fie ,unn)eibtidh‘ unb

bridht ihnen bomit ben ©tob — menigfteng bie blöbe

üKenge. hatte ben, ber bort obbompft, jwar nidht

gerobe für einen oug ber ,btöben 3Jienge‘, ober immerhin

bodh für reidhtidh ,vieux jeu‘. 2)idh oerehrt er, ober bcin

33udh roirb er fdhioertidh goutieren. 2öoS mitlft bu modhen?"

„liefen einen Xog oergeffen," fogte Jröutein @obe.

„9Boä gehen midh SiebeSgefdhichten on? roitl gor

feine ..."

2)orig foh fie fdhorf on. „®o8 gloubft bu fetbft

nicht. ,
2)0!8 fieben haffen, in SBüften fliehen, weit nidht

otle SBtütenböume reiften', fleht einem 3)löbdhen beineg

©dhtogeg nidht on. ®u bift eine ju gefunbe 9lotur, unb

boh bu bidh fe|t über bein 93udh, ouf bog bu bigher fo

ftotj roorfl, örgerft, beroeift mir nur, bofe ber norbbeutfdhe

Äriegggott nidht btofe mir, fonbern oudh bir gefotlen hat."

„3dh ärgere mich, bofe bu eg ihm gegeben haft, nidht

über bog 33u^. SBog foQ bie ewige 3Serquidfung oon

3Jlenfdh unb 3tutor? 2öog mon fdhreibt, ift ipriootfodhe,

wie Sletigion ipriootfodhe ift. Jjdh ftedfe gefidhert hinter

meinem fßfeubonpm. 3a oerroten broudhe idh eg niemonb,

wenn ich nicht witl. 3n biefem Jotle werbe ich eg nicht

wotlen. 5al9ti<h tut bog ^udh bodh nidhtg jur ©odhe."

©ie brodh einen 33tütenjweig ob unb worf ihn in ben

©ee. „Unb wog bu oon ^iroten rebeft, bog ifi Unfinn.

35u weifet, bomit bin idh fertig, feit
—

" fie murmette

einen 9lomen.
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„SDu meine @üte," rief ®orig, „roörmft bu bie alte

Sad^e roieber ouf! ©iner fd^lte§Ud& ben

8aufpa§ ju geben, weil mon mit errood^fenen Singen plö|=

lid^ einfie'^t, bofe nid^tS on i^r roar, außer etwa bie 33er»

golbung, mit ber bie eigene ^ßantafie fie überfleibet ßat,

bog ift bodß immcrf)in feine ©rfoßrung, bie ju gänjlid^em

Slbrüften in biefer 33ejießung bered^tigt. 2Bag roor boron?"

„2ßaS baron roor? 3)er ganje große ©d^merj um
ein jertrümmerteg ^beol!" rief fjräulein @obe. „Unb

bog foü nid^tg fein?"

25orig judEte bie 3l^feln. „35u bift au fond boc^

eine Sd^roörmerin, 3a, ja, bu bift onberg alg bein S3ud^.

Ser bidß banad^ beurteilen roiH, urteilt fatfd^. Slber

tomm’, roir rooQen S^ee trinfen. 2)ie 3lbenbfüßte beginnt,

^örft bu, roie eg in ben 33Iöttern fd^auert ? 2)og ift bie

3aubermufit oon ©anbrio
!

3d^ roeiß jemanb, ber ©onbria

in feinem Seben ni^t roieber oergißt."

f^röulein ©obe erßob fid^ fi^neU unb firedfte bie §onb

oug, alg fd^üttle ße einen ©inbrucE oon fid; ab.

„SBeißt bu, S)orig," fagte ße, „anbernfaßg ßätte idb

ibn gonj gern roiebergefeßen. Solcße blonbe Sliefen ßnb

mein ©ef(ßmadE, aber baß bu ißm bag Sudß jugeftecEt

boß, oerbirbt mir bie Suß baron. 3dß roiH ißn nießt

roieberfeßen. 3dß roerbe eg energifdß ju ßinbern fudßen."

Sie trat in bag bömmerige 3ltelier. 3“ ber leeren

3Seranba ßerauf gurgelte mit füßem SBeffenlaut bag im

testen Slbenbfdbein bleidßer unb bleidßer roerbenbe 2Boßer

beg fdßönen Sergfeeg.

*
*

4 *
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Julian fu^t über ben näd^tlid^en ©ott^arb. Älare

9Jlonbfd^einftunben waren bem l^eifeen 2^age gefolgt, unb

bie Jliefen beä ©ebirge« ftauben in filberner 93erf(ärtt)eit

gegen ben tiefbunflen Fimmel.

(£r öffnete baS Jenfter. 9tadb frifd^en SBiefen rodb

eg ba braufeen, na^ SBergnelfen unb ©olblacf. 2)ag
waren nodb bie ®üfte beä ©übeng, bie bann im 2i>citer=

faferen feinftarben in ber flaren ^erbfeeit beg ipö^enwinbeg,

in bem füfelen SBaffergerud^ ber tobenben Jlüffe, bie fid^

wie in ewiger 3Ser§weiflung nieberwarfen oon ben [teilen

j^elfenfömmen beg ©ottfearb.

3'nmer wieber nad; ©anbria jurüd badfite Julian.

Simmet wiebet nafem er bie fleine 5ßifiten?arte aug feinem

2^af(feenbud^, auf ber fein unb winjig, in Hupfer gc=

ftod^en, bie brei SBorte ftanben:

Ulrile ©abe

Stappergwpl.

fRappergwpl — irgenbwo in ber ©d^weij mufete bag

liegen, an einem jener liefeten ©een, bie man immer burd^»

einanber bringt, folange man nid;t felbft einmal bort war.

®ie neue ©tabt trat in feinen ^orijont wie etwag 2Bid)=

tigeg, ©efeeimnigootteg, wie etwag, bag beftimmt war, eine

Stolle in feinem fieben 5U fpielen. lüielleicfet fufer er beim

näd^ften Urlaub bortljin, — oielleid^t? Stein, gewife!

@r lefente fid) im äßagen jurüd unb träumte. S)ag war

ja alleg fo neu unb fd^ön unb feolb . . .

@rft mit bem 3)iorgenfdbimmer oerblafeten bie bunten

garben feiner Suftfd^löffer. 3n einen grauen, regnerifd^en,

beutfd^en 2!ag war ber 3ug aug bem ©üben hinein»

gebrauft. 2)ie fianbfd^aften lagen entzaubert ba; Sulian
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fü'^Ue, rote baS SSllItagSmenfd^cntum roieber oon 93cfi$

na^m imb bie jiiflenblidje ©d^nclle feiner ©ropfinbungen

in mttbereg Xempo überging. 3a, roieberfe^en roolltc er

fie nodb immer, bie fc^öne {^reunbin oug ©anbria, aber

nid^t überftflrjt, nicht ohne Vorbereitung, nid^t ohne ge=

naue Orientierung über ihre ifJerfon. ©rünbliche @r*

funbigungen roodte er einjiehen über ihr Vorleben unb

ihre ganje ®yiftenj, ehe er einen entfeheibenben ©chritt

tat. 3)a§ ift ja fo leidet heutzutage. S^genbroeld^e ge*

meinfame Vefannte h^t man immer, bie oon bem unb

bem bie genaueften ÜWitteiiungen ju machen roiffen. Slder*

hanb ^löne fchroirrten burch feinen Äopf.

9ln einer großen fyobritftabt faufte jeßt ber

üorbei. ®ampfenbe Sd^Iotc, fo trift au8 bem 3iebel

fleigenb . . . ein ^äufermeer oon monotonem ©rau, baS

fo oerfthlafen bolag unb bem Singe nichts ju fagen

hatte — ein fRiefenbahnhof, in bem bie regenmübe SRenfdh*

heit oerbroffen unb übelgelaunt mit ju oielem ^anbgepädf

nadh gut beutfiher Spanier umhertobte, ©in iPfeifen, ein

Jlnorren, ein Söeiterfaufen in eine langroeilige ©bene

hinein, ou8 ber ißappeln ftumpffinnig in bie ^öhe ragten.

3ulian feufjte, unb ba er fid; auf einen foldh freub*

lofen ^intergrunb baS blütenreiche Vilb ©anbriaS nidht

mehr hini^'i^ubern oermodhte, nahm er bag Vueh jur

^anb, baS ®ori8 5lah ihm fo unmotioiert jugeroorfen.

©in 5loman — er roor fein gro&er ÜRomanlefer , er ge*

hörte ju ben blinben Raffern ade^ 'iDlobernen, bie 'JRaeter*

lindf unb ^oftmann^thal faum bem Flamen nadh fennen,

grunbfö|lidb nichts oon foldhen neuen ©eiftern roiffen

tooden unb fie ohne weiteres en bloc oerbammen, roeil

fie nidht befähigt finb, fie 511 begreifen.
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Sd^on ber 2:itel „3)ioberne Sciben" mißfiel i^m. 3)er

inännlid^e 2lutorname ftang t^m gefud^t. S3on ben erfieu

(Seiten fd^on inerte i^m eine l^erbe, ftrenge Xenbenj ent--

gegen, ein Sd^onungSlofigfeit , oon jer*

fe^enber Äritif. 3)lit bem ©efü^l, ba§ ein fe^r un=

angenei)mer 3Kann bieg 93ud& gefc^rieben ^oben müffe,

fiappte er eg balb roieber ju unb befd^iob, cg nid^t e^ec

roieber jur $onb ju nehmen, atg big eg i^m ju bem non

Xorig angegebenen SBotinonb bienen fonnte. 3)orig

5lafe fan! in feiner Sld^tung, bab fie fold^e S3üdber befab-

Ulrife — in feinen ©ebanfen roar fie bereitg „Utrife" —
batte eg getoib nidbt gelefen ober fidb bei ber Scftüre

geroib ebenfo abgeftoben gefühlt toie er.

^ebenfaUg befd)Iob er infolge biefer ©mpfinbung,

fi^ mit feiner 'Jladbfrage an 2)orig ^a^ ju roenben,

fonbern lieber einen anbern ^lan ju oerfolgen.

^ *
*

®rei 2:oge fpäter fab er, fi^on roieber ganj eingelcbt,

in ber fleinen ©arnifonftabt, über ber fdbroer unb geift»

tötenb eine läbmenbe ^i|e brütete, fo bab bie 9Jlenf(ben

noch nadbtroanblerifdber über bie fdbledbt gepflafierten

Straben gingen alg geroöbnlidb. ®r tat ben erften ©dbritt

auf ber ©pur gräulein ©abeg. ®r fdbrieb einer alten

Xante, bie in Siagaj jur ilur roar, einen adbt ©eiten

langen 33rief, ein etroag linfifd^eg ©dbriftftüdf. 2öie in

folcben fallen üblich, motioierte er fein 3lnfucben mit bem

„Qntereffe eineg Äaineraben an ber Setreffenben" unb bat

in ben ebrerbietigften Xönen, bie er immer für bag gute,

alte ©tiftgfräulein gehabt, bab fic bodh auf ihrer ^eim*

reife in Siappergropl ©tation modhen unb alleg augfunb»
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fd^aften inöd^te, woS bort über Ulrife @obe ju erfahren

jei? @r fonnte bic SSorlicbe ber 2^ante, bie in i^rer

3ugenb felber mit romantifdben Unternehmungen ju furj

gefommen mar, für oDe 2)inge, bie aparten 2tnflug hatten,

unb oerredhnetc fid) nidht.

@ine SBodhe fpöter etwa — er fam oon einer heifecn

SiegimentSübung ftaubbebedft unb mübe jurüd — elef=

trifierte ihn ber 2lnbIicE eines SriefeS mit ©dhroeijer fUtarfe.

SBie niele 9teffen, gewohnt, 93riefe älterer Xanten erft

Quf ber jroeiten ©eite ju beginnen, ba bie erfte fietS baS=

felbc bringt, blätterte er fofort in bie 3JUtte.

„2BaS alfo bie bcwufetc Xame betrifft" — fein 3ltem

ging f^netter — , „fo finb meine 3tcfultate bürftig, aber

oielleidht nidfit ohne SBert. Shi^® SBohnung habe idh

fchneU gefunben. Xenfe bir ein länglidheS, oieredfigeS

©utShauS mit grünen gäben bidht om ©ee; eine 9lcihe

herrlidher Äaftanien baoor, unter benen fteinerne 33änfe

jiehen; ein grober, oermilberter ©arten, ber jmar beffer

gejätet werben fönnte, aber nicht ohne ^oefie ift. XoS
•ÖauS gehörte feit 3Renfchengebenfcn einem f^räulein fUtüDer

— ja, erfdhrid nicht! 3Birflidh 3JlüHer. 3tadh ihrem Xobe

im lebten ^ah^c hat fie eS ihrer 9U(hte Ulrife oermadht,

bie jeitweife bei ihr gelebt hat, jebenfaHS fehr oiel mit

ihr in ber 2ßelt herumgereift ift. Xenn g^räulein 9)lüHer

roor immer nur wenige ^erbftwodhen in fHapperSwpl, hot

aber bant ihrer groben 9Bohltätigfeit, weldhe bie 9U^te

jeßt fortfeben foH, einen fehr guten 3tamen in bem fleinen

9teft hinterlaffen. SBeibt bu übrigens, bab in fRapperSwpl

ein 3)tufeum mit polnifdhen ©rinnerungen ift? 3» einem

reijenben 33ergfdhlob, baS Ulmen umraufchen; fabelhaft

romantifdh. ©rünumranfte Xore, unb bie SBappen oor=
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iiel^mer polnifdicr ©efdbled^ter an bcn SBänben, eine feu*

bo(e Suft. ©eltfam, fo mitten in ber ©(j^roeij bie^

®entmal bet alten ^olenl^errlid^feit ! SiicUcicftt bot ^räu*

Icin aRuHer in tbrer SJugenb einen polnifdben (Sbelmann

geliebt unb fidb bann au8 ^ietöt in SiappergropI an:=

getauft, f^reilidb, bie Siebe tonnte auch nur unglüdfli(3b

fein, beim ein ebler ^ole tann natürlidi teine WilHer

beiraten.''

Sulian mürbe etmaS ungebulbig beim Sefen. @r

überf(blug einige 2lbfä^e, in benen lebiglidb oon ^olen

bie Siebe mar, unb fanb bann ben gefinbten 3^aben

mieber.

„Sintürlicb brang idb in ba8 ^auS ein, unter bem

33ormanb, ci taufen ju mollen. @in nette«, alte« SRäbdben

bütet e«. ©ie erjöblte, bafe gräulein ©abe ben SSinter

in SiappcrSmpl oerbringen merbe unb f(bon 2lnfang Dtto*

ber eintreffen moCe. ©ie lebe feit bem 2;obe ber Sante

ganj allein — bo«, lieber Julian, gefüllt mir meniger

unb tat mir im Qntereffe beine« flameraben leib. 2)ie 3^ame

ift erft breinnbbreifeig , alfo ©elbftünbigteit«bere(btigung

noch nicht oorbanben. SJlit ihren 33ermanbten, ben reidben

SJhiller’Öabe« in Berlin, 33erlag«bud)bünbler ober kontier«

— ba« betam ich nidbt beton«, bo überhaupt alle S3e=

griffe, bie fidb nicht auf 9iapper«mpl bejogen, im ©ebirn

biefe« SJlübcben« febr ungeorbnet burebeinanber fielen —
mit biefen Sßermanbten alfo märe fie feit einiger

Serfallen, obroobl fie noch oor jmei fahren länger im ^aufe

berfelben gemefen fei. 3bte @ltern finb longft tot, ihre

5Bennögen«oerbältniffe febr gut, menn auch nicht glänjenb.

®ie alte 2ßirtfdbafterin ftettte ihr unb ihrem ©bntatter

ein Dortrefflidie« Benflni« au«. ®erfelben 3)leinung fei
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aud^ ber ^oftor beg Orteg. 9)le^r, lieber 3uUan, roor

nicht ju ermitteln. SRoppergro^I fetbft fannft bu jo im

öäbefer nodhlefen. ®g fte^t oQcg brin, auch Ufenou unb

ipolenburg.

„Sielleidht befudhft bu midh bolb im ftlofier. ®u
hafi cg jo nicht roeit."

S)er Srief enbete in ^Beteuerungen Dcrroanbtidhaft-

lieber 3uncigung. ^luliong gonje 6cele roor bei Ulrife,

bic ber ißoftor oon SRoppergrogl gelobt hatte. 2)ag roog

fchrocr in feinen 2lugcii, folch ein unporteiifdheg
,

geift*

lidheg Urteil; ober ehe er fidh gonj in füfee ©idherheit

einroiegte, mufete bodh nodh bic gomilic 5Wüßer=®abe in

Scriin grünblidhft erforfdht roerben. 5Die etrooigen 2ldhiIIcg'

ferfen unb ©dhottenfeiten biefeg ihm big bohin unbefonnten

©cfdhledhtg — ermitteln mujstc er fic, wenn fic bo waren,

unb waren feine ba, um fo beffer!

53or feinen grübelnben ©ebanfen ftieg bag 33ilb eineg

jungen SSetterg, beg ©rofen f^ri^ Xrooerg, plößlidh empor.

25icfer mor auf ber Ärieggafobemie bercitg im britten

3ohrc; er hatte enblog mitgemocht in allen Äreifen, bie

itdh ein Dfftjier nur erlauben tonnte; oielleicht mor ihm auch

bic f^amilic 3)lülIcr=©obe einmol in ben ffieg gefommen;

wenn nidht, fo bürgten bic gefunben ©inne, bie fdhorfen

9lugen beg ©rofen ^riß audh in biefem Jolle für eine

richtige ©rmittfung ber Sachlage.

3ulion fdhrieb ihm noch am felbcn 2:oge. @r fühlte

eine feltfome ©rregung, feit bie ®inge in ©ang fomen.

3ebe Stacht träumte er oon iffieHenraufchen unb mu&te

nie, ob eg eigentlich bie SBellen beg Suganer ©eeg waren

ober bie noch unbefonnten oon Stappergmi^l ?

©rof Jri| antwortete umgehenb:
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„33erct)rter 93etter!

lei(i^ter a(g bo8. Sei meinen

^Berlin, tnenn td^ auf iDienfd^enfud^e ging, famen mir

iDiütter-'Sabeg aHrointerlid^ aufS ^öufigfie in bie g^inger.

meifet, ba& mir S^ranerä’ ung nid^t wenig auf unfcre

33orurteilglofigfeit einbilben. 3)afe id^ mit il^nen »er*

fe^rte, fennjeidbnet fie atfo nidfit unbebingt. 3Benn idb

aber fage: bu fönnteft ol^ne fjrage audb mit ihnen ner=

fehren, fo roeifet bu bamit, ba§ bie fjamilie einroanbgfrei

ift. 9iicmanb non ifjren nieten ©liebem hat i« Sanfcrott

gemacht, fidh erhängt ober ift mit anbrer Seute g^rouen

baoongegangen. ©ie finb fömtlidh torreft. Untereinanber

jerfleifdhen fte fidh jmar gelegentlidh , fagt man — aber

bigfret unb hinter ben Äuliffen, fo ba§ eg f^rembc un=

mögtidh ftören fonn. @g ift eine richtige grofeinbuftrielle

^Berliner gamitie mit gefellfchaftlichem ©h^Ö^i?- 2Iuf ben

3ioutg beg ©tammhoufeg fdhioeben niete bemerfengroerte

'Jtamen burcheinonber. ©ine 3JJenge Dffijiere nerfehren

bei ihnen, unb nidht blofe bie fommonbierten. 3eber

nimmt feine f^rau mit bahin. mürbe eg auch

tun, hätte ich eine — aber mein nie erfdhauteg ^beat

fdhroebt noch im 3Beitcn. Unfereing fönnte ruhig in biefe

Jamilie hineinheiraten, unb bein Jlamerab, nerehrter

33etter, wirb, wenn er eine ©abe heiratet, nidht weiter

non feinem Kothurn herunterfteigen müffen atg bie meiften

non ung, bie lieber mit einem nernünftigen bürgerlichen

'Bläbdhen leben, alg mit einer Slhnenbame nerhungem

wollen.

©0 niel über bie 3=nmitie im allgemeinen. 9iun ju

beiner fpejietlen ^mge nadh Ulrife ©abe. 3idh weife nicht,

wie niel bu meinem 5Dlenf(henurteil jutronft; jebenfaQg
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ift c§ in bicfem goHe ein Urteil aus eigner 2lnfd^auung,

ba ic^ Ulrife fenne. Qatoo^l, id^ fennc fie, foroeit man
fid^ in ©efetlfd^aften fennen lernt. SBiele behaupten jroar,

boS fei gleidb 9lull; id^ finbe, aud^ bie flüdbtigfte öetannt--

fd^aft gibt ^anb^aben genug, um Schlüffe jn jie^en,

baS Reifet bem, ber überhaupt «Sd^lüffe jieben fann. ©ie

erfdbien mir immer roie eine ©ftraauSgabc im 93ergleicb

ju ben übrigen ^amiliene^emplaren. Übrigens Reifet fie

nur @abe unb nid^t 3RüHer, roie beinern Äameraben oiel»

leidet lieb ju ^ören ift, falls er engl^erjige Spanten ober

unmoberne DnfelS l^aben foQte. 3|l^re 33ettern fül^ren ben

3?oppelnamen. ©ie ift bie einjige Slocbter beS einzigen

©abe, ber Qbeale b«Ue- ift nämlid^ etroaS, roaS bie

anbem bei i^rer pl^önomenalen üRüd^tern^eit nidbt fennen.

3^re 3JJutter ftarb früh- 33ater roar eine 3lrt ffirioat^

gelehrter unb fo ibeal, ba& et faft fein ganjeS ©elb nadb

unb nadb an Ausbeuter aller 2lrt rocggab. ®r reifte be--

ftönbig mit ber 2:od^ter, fo bafe biefe — fie mog brei=

nnbjroanjig Qa^re geroefen fein als er ftarb — niemals

redbt roufetc, roo fie eigentlid^ ju ^aufe fei. ^ebenfalls

rou^te fie im Slrd^ipel ebenfogut Sefc^eib roie in ben

©trafeen SerlinS. SllS fie oerroaift unb in befd^ränfter

Sage äurüdlblieb, rourbe fie in ber f^amilie 9)lüllet»@abe

Don einem j|um anbem roeitergegeben. ®ann rooüte ein

ißetter fte heiraten; fie fagte nein, oerfradbte infolgebeffen

mit bem ^auptbeftanbe ber f^amilie, lebte bictauf mit

irgenb einer ^i^ante 3RülIer teils auf Steifen, teils auf bereu

'tiefi^ung in ber ©dliroeij. 5Bot einem 3abre etroa ftarb

bie 2:ante unb liefe fie in pefuniärer ©elbftönbigfeit

äurücf. Sfer abfeongigeS Seben mag für ben befonberen

Seift, ben fie befafe, brüdfenb genug geroefen fein. 3>fben=
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falls fielet fie auf feine glücflid^e 3ugenb jurücf
;
baS gab

aud^ i^rer 2irt in jener 3«t, als id^ fie öfters fab, ein

befonbereS ©epröge; fie war nerfd^loffen, nidbt für jeben

liebenSroürbig, ein roenig ^effimifiin unb einer tüchtigen

Ironie fähig; fie machte immer ben ©inbrud eines ©tlaoen,

ber bie Äetten bred^en möd^te. SJafe fie einem reichen

Sßetter, bem ^auptmatabor ber jüngeren ©eneration, einen

Äorb gab, beroieS, bah fie ein famofeS SRöbdhen ijt. @ine

fleine fjreunbin erjohlte mir bamals, fie, bie bemühte

Utrife, \)dbe biefen Setter früher fehr gerne gehabt,

er fei ihr aber mit ber 8« materiell unb nüchtern

geroorben, unb ba fie nur auS Siebe heiraten rooöe, habe

fie lieber bem Jamilienjiolj beS fehr felbftgefäHigen ©e^

fdhiechts mit einem energifchen ,9lein‘ inS ©eficht ge^

fchlagen. Qdh glaube, bah eS fo ift. 3iun mirb fie mohl

roie eine oerjauberte ^rinjeffin auf ihrer Surg in ben

3Ilpcn fifeen, unb ber 9iitter, ber burd^ bie ®omenhedfe

ju ihr möchte, mirb mohl in erfter Sinie nicht materiell

unb nicht nüchtern fein bürfen, menn er fie erlöfen miß.

®a bie f^amilie fie totfchmeigt — ber Setter mit bem

Äorb hat fidh injmifdhen anbermeitig, menn audh mit ge=

ringerer Dualitöt, nerforgt — , bürfteeS für midh fdhmierig

fein, oon ihrem je^igen Seben etmaS ju ermitteln. 3fch

glaube, fie ftehen auch fowni mehr in Sejiehung. Sflaturen

mie biefe machen, menn fie fidh gefränft fühlen, energifdh

Schicht.

2Bie geht eS bei bir? Sielleidht fann ich mir im

nädhften ^erbft beine ©riftenj felbft einmal betrachten, ba

ich nadh beeiibeter Slfabemiejeit mot)l 8u ber Sdhmabron

meines alten Regiments jurücffomme, bie feit furjem bei

euch liest- 2Sie ich »a<h ben Serliner fahren ein foldheS
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9?eft roicbcr ouÄ^olten fott, roeife t(j^ jroar nid^t. ®u
^aft 2:alent für bie ffeincn ©täbte. SBielletd^t flibft bu

mir bo^ aicjept.

93ere^rung§ooIIft

25cin 33etter

Jri^ S^raocrä."

^

3uUon roufete, bafe fein junger J^etter roeber ein

Sd^önrebner mar nod^ ein iß^ontaft. Sßenn er ii)m audb

im allgemeinen nid^t oiel @ute« jutraute, feinem gefunben

Urteil traute er bod^.

Er befd^Io§, Ulrite roieberjufel^en unb oon bem ©in»

brudE bicfeS jroeiten SegegnenS aUeä abhängig ju mad^en.

So oft roor eine Sd^roärmerei auf ben erften SUdE bei

einem äöieberfeben in il^m oerbEafet. 2Benn feine @e=

fü^Ie bieämal bie fiiebeäprobe beftanben, fo lag ja nid^tsS

im SBege, Ulrife ju beitöten.

2)ie SSermögenälage beiber erlaubte e3 ja.-

Buroeilen badete er baran, erft eine i^orrefponbenj

mit ibr ju beginnen, ober feine ©dbeu oor bem 33rief»

fdbreiben mar ju grofe. ®r bötte bag ©efübl, fidb mit

einer foldben S^intenquölerei felbft ben Sleij oon ber Sadbe

ju nehmen, unb befdblofe, eg alg edbter ^Hilitör mit bem

abgeEürjten 2lngriff ju oerfudben.

9lappergropl lag im 2lbenbleudbten bo, feftlidb ge»

fdbmüdEt oom gelben ©lonje beg ^erbftloubg, alg ^iuliang

2)ompfboot, an bet füllen Ufenau oorbei, bem grauen

Stöbtdben entgegenfubr.
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@Icid^ nad^ ben 9JlanöDern ^otte er einen sroeiten,

furjen Urlaub erbeten, nid^t ol^ne einige ©dbroierigfeit

audb erl^alten unb war bann fübroartä gebampft. heftige

Ungebulb trieb i^n. ölte, ftolje 3ü«d^ erftaunte

i^n jroar eine furje 3JUnute, al3 er fo föniglicb

auSgeftredlt fob am bergumfränjten Ufer, ober lange

bouerte ber Sauber nid^t. waren onbere J)inge

roidbtiger, jo felbft bie bolben ©elänbe beg Btti fdbroebten

roic etroaä Unroefentlidbe« an feinem 33li<f oorbei. @r

ftanb am ©teuer unb träumte in ben Slbenbfdbein binaue,

bis enblidb boä bunlle ©täbtdben feiner ©ebnfudbt fidbtbar

mürbe unb über ben ®ö^ern bie grüne öurg ficb büfter

tom offenen Flammenmeer ber oerfinfenben ©onne obbob.

Unb enblidb fprang er onä Ufer; enblidb fanb er bo3 ge«

fudbte ^au8, fonb eS, roie bie Plante eS gefdbilbert, mit

grünen Fenfterläben unb groben 5loftanien bidbt am ©ee.

Unb wenige iDlinuten nodb, ba ftanb er oor ibr unb

fpielte oor ihren oermunberten iölicten feine fleine Äomöbie

ob, bie er fidb bunbertmol eingeübt in ben longen, ftaubigen

3Jtanöoertagen, in ben ärmlidben ^oljftuben ber fdbledbten

^eibeguartiere bo broben in ben fdbönbcitäoerlaffenen ©e«

filben feiner öfitidben ißrooinj. 35ab er juföHig hier oorbei«

fomme, fogte er, bob er ja noch immer Fräulein Äafc’

Öudb bobe unb eä nid^t böUc loffen fönnen, fidb fo im

aSorüberfabren na^ ihrem Sefinben ju erlunbigen. ©ie

habe jwar bomolg in ©anbria gefagt, bog Slufwörmen

furjer Sefanntfdboften fei Unfinn, aber er fönne bog nicht

finben, nein, wirflicb nidbt . . .

6r fprodb ernft unb mönnlidb, ohne Überbaftung,

mit ber oottbewubten SBürbe, bie er alg reifer 3Ronn unb

olg Dffijier für geboten hielt, an ben 2:ag ju legen —
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unb gerabe ba§ roar cä, rooä bicfer ^erfönlid^feit, bie im

GJrunbc wenig innere ©igenart befo6, einen unbeftreitbaren

©banne ncrlieb, biefe oornebme Geltung in 9lebe unb

(Sebärbe, bieg oottfommen 3)länntidbe be3 Sluftreteng, bag

fo barmonifeb pafete ju ber äußeren ©tottlidbfeit ber @r=

fdbeinung. Unb bog mar eg ou<b, wog Utrifeg feftefte

Sorfäfee ing ©dbroonfen brachte. 3fiein, fie batte fein

ffiiebcrfeben gemünf^t! f^rei wollte fie fein, nach ihrer

gefneebteten 3ugenb bag ungefeffelte Seben meiterfübren,

bag fie feit bem Xobe ber 2:ante in ooßfier ©elbftönbig=

feit genofe. 9iun war er boeb getommen, plöfelidb, ohne

bafe cg bitt^ern liefe. Sie ftanb am Jeafter, wie ein*

gcrabmt oon ben 33äumen ifereg ©arteng, bie leife an

bie ©dbeiben poebten; er neben ifer, bem geföbriieben

fünfte immer näfeer fommenb.

©ic beutete auf bog Such in feiner ^onb. „SBie

orbcntlidb ©ie fein müffen," fogte fie mit geprefeter ©timme,

„bafe ©ie eine fofdbe Äteinigfeit nidbt uergafeen . . . 3Bie

gefiel Sbaen benn bag Sudb?"

„Sieben mir nidbt baoon," oerfebte er. „©oldbe Südber

finb mit fdbredflidb — idb baffe, Qbaen auch. SBenn idb

3bnen ctmag ju oerbieten hätte, idb mürbe Sbaen nie er*

louben, ein foldbeg 35udb ^u lefen."

©ie mufetc unmiHfürlidb lädbeln. „^ernanb bie Sef*

türc eineg Sudbeg oerbieten, bog man felbft gefdbrieben

bat . . . bag ift ridbtenb für bag 33udb . . . unb fränfenb

für ben 3lutor," badbte fie. 2)og beifet: foldbe Seute, mit

benen batte mon ja nidbtg ju tun, mit benen oerftanb

man fidb eben nidbt!

Ulrifc fuhr ouf. S)a mar 3uIion fdbon bei feiner

Semerbung. ®afe er fie hätte roieberfeben müffen, fogte
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er, um ju prüfen, ob feine fiiebe roirflid^ eine Siebe fei.

Unb er fiabe fi(i^ nid^t geirrt, nur fie fönnc i^n glüdflic^

tnad^en trog ihrer SBerfd^iebenheit. Unb terfchieben mären

fie; bamalä am *Sugoner See hätte ihre Si(^erheit, ihre

Selbftönbigfeit ihn faft erfdhrecft; fein roeiblidheS 3^eal

fei immer oiel unfelbftönbiger geroefen. 2lber baä fiele

nun ja aUeä non felber fort. 2Benn fie ihn nur liebte,

borauf fäme aHeg an. Unb, nicht mäht, baS täte fie

hoch? @8 märe fchrecflidh, roenn fie e§ nicht täte. „2lnt=

roorten Sie hoch!" bat er. „S53orum finb Sie fo ftumm?

SBarum reben Sie benn noch immer nicht?"

Sie merfte gar nicht, bafe er in einem fort fragen

fteÖte, fie foh immer nur auf baS Such, ba§ er ochtloS

ouf ben Sifch gemorfen hotte. 2Bie ein roter Jtecf

brannte e6 auf ber bunfeln ®ecfe, baä Sudh, Do8 er fo

fchrecflidh fanb unb baä fie bodh gefdhrieben . . .

@r ergriff ihre ^änbe. „Sieben Sie hoch, Ulrife,

Sie martern mich!"

Sie entjog ihm ihre «3lein, Sic martern!"

oerfe^te fie tonlos. „Sßie foH idh antroorten fönnen,

wenn ich 3lntroort felber nicht mei^!"

„3a ober nein, bag ift bodh einfach."

„Slidht fo einfach, roie Sie meinen —

"

„Ulrife!" rief er erfchredt. „Sinb Sie etroa nicht

mehr frei?"

„Öerobe, meil ich fo frei bin . . . e§ fragt fidh, ob

man bieS foftbarfte ber ©üter opfern barf, roenn mon eg

fo hoch roertet roie ich . .
."

(^r trot plößlidh oerlefit oon ihr fort. „Sie lieben

mich eben nicht," fagte er.

Sa fühlte fie eg mit einem fDiale in faft erfchredenber
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Ätar^eit, ba1& baä niditrid^tia fei, bafe roirfUd^, i^r felbfijum

Staunen, ein Reifee« ©efül^l für i^n in i^rem ^erjen lebte.

„Soffen Sie midb einen. unb eine Dtod^t barüber

nod^benfen," fagte fie fdbroerotmenb.

„9?ein, idb roarten. Soffen wir bo§. (£nt=

roeber liebt man, ober mon liebt nid^t."

„3db roerbe ^'^nen morgen fd^reiben," fogte fie.

„3e^t fann id^ nid^t ontroorten."

@r na^m feinen ^ut unb roollte geben. ®o fob fie,

wie blofe er gemorben roor. ©ine 9lübrung überfom fie.

6r modbte irgenb etroog S)erartigeg in ihrem ©lidl lefen,

unb ohne ein SBort objumarten, fe^te er feinen §ut

roieber auf ben 2Hfdb unb ging auf fie ju.

Sie roidb bis an baS genftcr jurüdl. ®aS rote 33udb

tonjte ibr nor ben Slugen. 3)ann fab fie nur nodb fein

©eftdbt unb tiefe bie ®inge roiberftonbSloS geben, roic fie

geben mollten.

©ine 3)Unute fpöter mar fie feine Srout.

* *
*

3(UlianS rafdbe SSerlobung loar oielleidbt bie erfte

temperomentootte Xat feines SebenS. Seine 3lbnberren,

foroeit eS fidb ouS ©bronifen feftftetten liefe, bitten einft

für berühmte fRaufbolbe gegolten, bie oon einem roobl=

befeftigten Sdblofe om 2fobenfee b«Qb Ärötner überfielen

unb befiegte ©egner bflttberjig i» ib^^c^i finfteren 33er-

liefeen fdbmadbten liefern, fürs, aH jenen feubaten Unfug
trieben, ber im rüdlfidbtsloferen ÜJJittelolter bei abetigen

Herren Sitte mar. 3m Saufe ber b^tte

fub aber boS SBlut beS bifeigen ©efdbtedbtS merflidb oer=

bünnt, im felben fDlafee wie ber Äotbum, auf bem fie

älolanb, J!a8 £d)idinl«but^ unb nnbere Wonellen. .5
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ftonben, niebriger getoorben roar. 3)ie ^errett oon Steifen»

ftein waren feine Raubritter nte^r, fonbern j^amtlofc 33e=

amte unb braoe Seutnantg; fie badeten el^er pebantifd^

als l^eifeblütig, l^eirateten getroft in bürgerlid^e g^amitien,

unb nur bie unoerfieirateten StcifenfteinS roeiblid^en @e»

fd^Ied^tg fd^nürten fid^ im öuf ©tiftSpIäfee

no^ ben ^anjer eine§ befonberen 2lbel8ftoljeg um bie

©eelen.

2lHe aber Ratten ein f($öneä ©rbteit auä ber feubalen

SSergangen^eit tiberfommen, baS roar einmal eine natür*

lic^e 33orne^m{)eit beS ©mpfinben», bie fie augjeid^netc,

unb jroeitenS bie 5äf)igfeit, bei befonberen Oelegen^eiten

— wenn audb nur einmal im Seben — auf»

juPammen unb etwas oon jener alten Slaubritterenergie

in pd^ ju entwidfeln, bie i^re Sll^nl^erren am Sobenfee

einft fo gefürd^tct unb berüfimt gemad^t I;atte.

5BieUei($t war eS ber oorteill^aftefte SJtoment in

Julians ganzem Seben, als er — j^ingcriffen oon ber

Situation — in bieS feltene, fd^nelle, leRnSootle 2:empo

geriet; jebenfallS war eS berjenige SDtoment, bem er Ul»

rifeS Siebe unb i^re §anb oerbanfte . . .

3n ber SJtittemadbtSftunbe, bie biefem 3lbenb folgte,

ging Utrife erregt in i^rem ßuf unb ob. Sie

wor glüdflidb. Sie l^atte nie geglaubt, bap mon eS burd^

bie Siebe werben fönne. Stun wufete fie’S.

Stur mit ber Sud^angelegen^eit l^otte fie fid^ nod^

abjupnben.

Sie tat e§ benn auc^ mit ber refoluten ©ntfd^loPen»

beit einer fräftigen Slotur, ber eine fleine Seimifd^ung

oon Solnep’ „robupem ©ewipen“ nicht abgeht.

Sogen fonnte pe Julian unmöglidh mehr, bop pe
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bcr 3lutor roar. SSietteid^t, wenn er tt)t 33ebcnfjeit ge=

laffen, l^ätte ftc eä bod^ getan. 2l6er rooju feinen

Fimmel jerfiörcn, il^n roie mit feurigem ©d^roert au8

feinem ^^iorabiefe oerjagen? D, fie roufete, wie bag tat,

TOcnn einem Suftfd^löffer jerftört roerben! Sie befann

fid^ nur ju beutlid^ auf bie ©tunbe, aig fie ftd^ einft

flnr barüber mürbe, bafe i^re ganje, lange i^ugenbliebe

nidbtg aig ein fUHfegriff, ein Irrtum, eine ©inbitbung ge«

roefen mar, auf bie ©eburtgftunbe jeneg SKeiifd^en^affeg

unb SBeltfd^merjeg, jener ftumpfen SlBut auf „aHeg, mag

befielt" . . .

Unb mag bebeutete benn überl^aupt bieg eine 33ud^?

(Sin SBerfud^ mar’g, ob fie aud^ fonnte, mag anbte fönnen,

— fie, bie man bigl^er immer „tatentlog" genannt, meit

fie feine ßuft ju fd^ledbtem Älaoierfpiet, feinen §ang jum

„trennen", „Äerben“ ober „ijSunjen" ^atte. ’Jiiemanb

mufete Don ber 2lutorfd^aft biefeg Sud^eg aufeer SDorig

Äafe, bie il^r oorfid^tg^alber, bamit bag (Sel^eimnig audb

gut gema^rt merbe, bie ganje SBeriegerforrefponbenj be=

forgt ^attc. S)ic 2lutorfd^aft mar i^r ©ebeimnig, burfte

eg bleiben. 9Bag ift benn ein 33udb @in

©anbforn in ber SBüfte, ein S^ropfen in ber rieftgen

33üdbermeIIe , bie jäbriidb ben fDtarft überfd^memmt unb

bann oerfdbminbet, in nid^tg jurücf. 93or einem halben

3abre roar eg erfdbienen; fein Äritifer batte eg beachtet.

TOemanb mürbe eg oielleidbt jemalg beachten. SBoju alfo

mit einer folchen Äteinigfeit ibm, ben fie liebte, bie 'Jreube

oerberben? 9iie mar ibt bag S3udb fo gleichgültig ge=

roefen roie jefet. 2)ie felige ©tunbe, afg fie in 9lom

mitten in ber g^rüblinggjeit bag erfte ©jemplar erbalten

unb fiolj unb oerjüdlt betrachtet batte, bie roar oorbei.

5 *
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Sefct intereffiertc fie nur no^ für Sultan, ber

ifir fdbon bomotS in ©anbria gefö^rlid^er getaefcn, als

fie ft(j^ gcftanb. Sa, bie iJiebe itar bod^ bie grofec ^aupt=

fa(j^e im Seben! 2)ie ®i(jbter fabeln bodb nidbt! 3iun

roubtc fie, roaS mit intern Scben anjufangen fei. 5)ic

ungebunbene grei^eit mar jmar fdbön geroefen, aber bieS

mar nodb fd^öner! ©nbtidb etroaS, roorüber fi^ nid^t

ironifieren, nid^t fpotten liefe, etroaS ©anjcS, 93oHeS.

Sie mar nid^t umfonft bie J^ocfeter beS „einjigen

©abe, ber Sbeale befeffen featte". 3JJit Segeifterung gab

fie ficfe bem neuen ©lauben fein unb genofe baS ©lüdl,

baS er ifer brachte, mit ben ootten 3ü0en eines dürftigen,

ber nodb nie oon fo föftlidbem 2^ranfe gefoftet feat.

J|C ^6

*

2)er junge ©raf ^^raoerS befeielt mit feiner 2lfenung

redbt. @r fam nadb beenbeter .ÄriegSafabemie ju ber

Sdbroabron, bie in ©arnifon lag, unb roenn er

bie Slotroenbigfeit, in einer fleinen Stabt atmen ju foHen,

audf) als halben 2;obeSftofe empfanb, fo befd^lofe er bodb,

bie Äuget, oon ber er feft nnnahm, bafe er fie fidh nodh

einmal burdb ben Äopf jagen mürbe, jefet nod^ nidbt an=

jumenben.

2ltS er ben erften 2lbenb nadb ber Überfieblung oon

Berlin mit einem guten 33efannten aue früherer 3«t
aus bem Äafino fortfchlenberte, erfunbigte er fidh nadh

jReifenfteinS.

„2lch," fagte ber Äameiab, „bie finb fo glüdllidh,

bafe eS gar nicht ju fagen ift."

„D meh," feufjte er, „je gtüdtUdher ein ©h^puar, um
fo langmeiliger für anbere."
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er bcfd^lo§, feinen SBefudb möglidbft binou^juftrieben.

5iad^ brei Xogen langweilte er ftd^ ober bereitst fo

in bem tieinen 9ieft, bab er bodb f)inging.

©r fam gerabe in bie Äoffeefi^ung nodb einem ®iner

herein, einem ®rei'Uhr=®iner, eine aSorfiettnng, bie il)n

fdhoubern madhte. ,.2Bie fann man," badete er, „in ber

grelllien ©tunbe beä X^ageg, in ber niemanb auf ber ^öhe
feines efpritS unb namentlich feines guten SluSfehenS

ju flehen pflegt, ein ®u|enb fUlenfdhen um feinen ©§=

tifch gruppieren, bie olle im oerflörenben ©dhein beS

hinftlichen SidhteS jehnmol beffer auSfehen unb gefdheiter

reben mürben! SBorym nicht ben Slnblidl bicfer fRunjeln

milbem, bie enge fiebenSnerhöltniffe hineingejeichnet haben

in bie ©efichter non fUlenfdjen, bie nielleidht einft hnbfdh

ober forgloS ins fieben fdhauten? Unflug unb ungefdhicft

im höchften ©robe! 2lber freilich, bie gonje fleine ©tobt

mürbe Ä'opf gcftanben haben, wenn jemanb etroa um halb

acht Uhr hätte binieren taffen rooHen! ®em forreften

3ulion fah eS öhnlich, boh er eS boraufhin nicht riS=

lierte, — aber Ulrife, bie hoch aus hauptftöbtifchem Sieben

ftammte, hatte bie etroa baS $eft ni^t in ber ^anb?

er erregte ©enfation, als er eintrot. 25ie Infanterie»

Hamen führten jroar genau S3uch über feben Äaoalterie»

leutnant, ber in bie ©arnifon oerfdhlug, aber oufeer feinem

3lomen roufete noch feine etrooS non ihm. ®ie ungeroöhn»

liehe ißerfönlidhfeit frappierte. 2:ranerS fah mehr roie

ein fdhöncr Stgeuner auS olS roie ein beutfeher Dffijier.

!5aS unheimlidhe 3lugenfeuer innerlich roftlofer, neroöfer

SJenfdhen leuchtete ihm feltfam genug aus bem blaffen

Stngcfidht, baju biefe 3)tifchung non Slafiertheit unb Ironie

im 3tuSbru(f: roie ber ©ohn eines fremben, fdhönen
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Stommeä ftanb er plö^Ud^ jroifd^en bcn fd^toafecnben

^erbenmenjd)en, bie oHe auä einem (Stoff gefd^nifet fdjienen,

iinb benen fein ^öfierer ®ebanfe oon ber Stirn ju lefen roor.

Julian fam l^erjUd^ auf ifm ju. 3)ie große, breit*

fibultrige ©eftolt gefiel Xrooerä einen 3lugenbti(f, bann

fd^ien ißm plößlicb, al8 ob ^iulianS 5Con etroag reid^lidb

jur Söieberfeit ßinüberneige. 3tun jo, natürlich, in foldß

bieberem SJJilieu! ®aS 3Jlilieu ift eg ja, bag roie ein

'?^olpp mit 3^angarmen allfg an fid^ jießt unb allen bie

3){arfe aufbrüdtt, bie fie bann burd^g Seben tragen, ohne

eg 5u roiffen.

3f)n fchauberte, baß er ßier epftieren follte. 6r ßötte

am liebften bie 2lrmc erßoben unb gerufen: „3!br armen

Seute, roie bauert ißr mid^!" aber ße roürben fein 3Jiit*

leib ja gar nid^t begriffen, fie roürben ißn entfefet an*

gefdjaut, ißn ißrerfeitg bemitleibet ßaben, im ©lauben,

baß er roaßnfinnig geroorben fei.

®a trat — mitten in biefe ©ebanfengänge hinein —
bie ^augfrau auf ißn ju.

®ag roar bie Ulrife aug bem 33erliner Salon, roie

er fie oor brei fennen gelernt, aber mit einem

liebengroürbigen Sächeln, bag fie bamalg nid^t gehabt.

„aßahrhaftig , fie fühlt fidh roohl badhte er,

alg fie ihn auf bie alte Sefanntfchaft unb bie neue 5Ber=

roanbtfdhaft hin roie einen guten f^reunb begrüßte, „fie

hält bag Seben hiet aug. Sie hott« i^ überfdhäßt."

Sie roieg ihm einen 'ißlaß jroifdhen jroei ^Regimeng-

bamen an. (Sine halbe Stunbe lang mußte er eine Unter*

haltung über fämtlidhe 3lugflüge, bie oon ber Stobt aug

JU madhen roaren, erbulben. iUlon prieg bie ©egenb alg

„lieblidh".
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„Sieblid^," fagle er ju ber fobfingcnben 3)Jojotin,

„licblid^ TOcrben immer jene ©cgcnben genannt, in benen

bie Serge ju niebrig finb, um ber 5Rebe wert ju fein,

unb bie 9teije fo nerfd^roinbenb, bo§ man fie nid^t einmal

mit bem Dperngiaä ju finben oermog. ©tumpffinnige

{gelber, babinter eine fcbroadbe Zügelung, nom ein paar

ißappeln, bie oben auSge^en roie alle Sappetn, — ber

Fimmel befdbüße einen oor fold^er Sieb lidb feit!"

Ulrife bordbte fd^orf auf. Slidfe begegneten

ficb, unb c§ lag in il)nen mie eine Slbnung ftnmmer Jyrei=

maurerei. ®ie anbern 3)amen fanben feine Äußerung

febr arrogant, aber weil er fo unb fie fo

neugierig, befd^äftigten fie ficb toeiter mit ibm.

„©ie werben fidb bicr fd^roer einleben," tobelte bie

'JOiojorin. „fliebmen ©ie fidb ein Seifpiel an 5rau

©oufine, bie in i^ren 2)Mbdbenjabren bocb fo oiel geretfl

ift unb foldb roed^felnbeä Seben geführt f)at unb fitb nun

in biefem lieben ©töbtdben fo oufeerorbentlidb roobl füblt."

„SBirflidb?" fragte er ju Ulrife binü^*er• ,,@ie

müffen midb in bie Selire nehmen unb jeigen, roie man
eä madbt."

ift leidet," oerfe^te Ulrife ru^ig.

®ie ©bcntönner famen au§ bem fWaudbjimmer unb

roarfen i^ren ©attinen roHenbe Slicte ju, bie an 2luf=

brudb mahnen foHten ; in bem SioHen rourbe bereite leidet

ber 3nrn marfiert, ber au§bredben roürbe, fatts nidbt fo=

fort bem ©ebot be^ ^errn Siecbnung getragen roürbe.

@ine umftänblidbe Serabfdbiebung erfolgte. Ulrifeg

liebengroürbigeg Sädieln unb ihre immer roieber bin»

gebotene ^onb roaren roie ein fefter ^ol in bem Änäuel

fidb roinbenber ©eftalten, ©in paar ^nnggefeßen blieben
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nod^, unb roä^renb Julian fid^ mit i^nen in bo§ Staudt-

jimmer ^urücfjog, tiefe er ben iBetter bei Ulrife jurüdf.

3um erften 9JlaIe nergafe S^ranerS baä ©lenb ber

fteinen ©arnifon. ®ie 3iinmereinridbtung mar fo elegant,

bie Hausfrau fo apart, bafe er, beruhigt unb tief auf*

atmenb, feine Sadfftiefet unter iferen 3::if^ ftrecfte.

„SBiffen ©ie, toie ©ie mir eben oorfamen, fo im

©d^ofee ^Regiments?" fragte er. „2)a gibt eS ein

©tormfdbeS ©ebidbt oon einer fd^önen f^rou, bie toie ein

©tern jtoifdben ben onbem ftefet unb ficfe fortfefent, aber

fie fagt nid^t, roofein. fRur ein Äunbiger oerftefet eg. oon

iferen 2lugenbrauen absulefen, bafe fie ^eimroefe feat nadfe

einem oerlaffenen ©tranbe, nadfe ©egenben, bie anberg

unb fdfeöner finb atg biefe jum Seifpiet . . . ©ie ftnb

fo oiel gereift, bafe idfe nidfet begreifen roürbe, roenn eg

bdi 3fenen anberg roäre ..."

Utrite fafe gebanfenooH oor fidfe fein. ®ann fagte

fie mit etroag gejroungener ©timme; ,,©ic faffen midfe ju

Iprifdfe auf. bin momentan nidfetg alg eine braoe

J^augfrau, beren einjigeg hoffen ben ganjen 2^ag barauf

geridfetet roar, bafe ifer ®iner gut ftappen möge, unb bie

nun bie 2tnerfennung ifereg ^tianneg bafür erfeofft, bafe fie

einigermafeen jufriebenftellenb bie ^onneurg gemadfet feat."

„SBetdfec obfeftioe ©elaffcnfeeit müffen ©ie befi^en,

oerefertc Goufine," oerfefete er etroag getrönft, ba er merfte,

bafe fie nidfet offen gegen ifen roar, „um in einem ^aferc

bie fdferoere ßunft erlernt ju feaben, fidfe in ißerfeältniffe

äu fügen, bie Sfenen im ©runbe ebenfo feeterogen fein

müffen roie mir. weife nidfet, ob ©ie fidfe nodfe unfrer

fteinen pfeitofopfeifdfeen ©efprädfee oon früfeer erinnern.

2)nmatg, oor brei Saferen, atg idfe bie ©fere feotte, ©ie im
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^aufe 3|l^rcr SSerroonbten fennen ju lernen. 2Bir fafeen

bamalg juroeilen, wenn anbere tonjten — 008 2:onjen

langroeilte ©ie, unb ©ie hielten e§ für getfitoä —, in

einer ^almenerfe bc8 fd^önen 2Bamti)aufe3, bie an gtüd*

tid&e 2lropenn)äIber,. an inbifd^e SBilbnig genxal^nte, ju=

fatnmcn unb rebeten über bie SBett unb i^re 3Jiifcren,

bie 2Kenfd^en unb i^re ©dbroödben, unb mad^ten alles,

roaS Dor^anben roar, fo hierunter, als wäre ber ganje

©lobuS nid^t einen auS bem ÄurS gefommenen Pfennig

rocrt. Unb jemanb, ber fo energifd^ ju benfen, fo er»

barmungSloS ju fritifieren oerftonb, foßte mit einem ßJtale

fo bulbfam geworben fein? fonn nid^t baran glauben!

®ie ©d^örfe SbteS Urteils l^aben ©ie fd^toerlidb ein«

gebüfet, oielleid^t nur bie" — er t)ob bie l^alb gefenften

Siber langfam auf unb faf) i^r forfd^enb inS Sluge —
„nur bie ®^rlidbfeit!" fd^Iofe er bann.

©ie mürbe lebliaft. „D nein, aber felbft wenn —
ift biefe 2lrt ber Uneijrlid^feit nid^t oiellcid^t eine 3!ugenö ?

2Benn man rüdlfidbtSloS el^rlid^ fein miß, pflegt man un«

liebenSroürbig ju fein. 3^51 oielleid^t weniger

e^rlidb geworben, aber liebenSwürbiger. ®iefe 3)ieta«

morpl^ofe ^alte id^ für eine 33erbeffcrung."

,,©ic nehmen aifo eine ßKaSfe oor," fagte er mit

jenem meid^en 2!on, ben feine ©timme bisweilen anne^men

lonnte; „bürfte id^ als 33etter 3ulianS nid^t um ben

33orjug bitten, bafe mit mir ol)ne 3)iaSfe oerleljrt wirb?"

„D nein," oerfe^te fie, „id^ möd^te ©ie aud^ nid^t

ganj unmaSfiert. 2lud^ lianbelt eS fid^ gar nidfit um
Elasten. @S ift etwas anbereS; wir müffen unS gegen«

feitig beweifen, bafe wir feit iinferer Selanutfd^aft ge«

reift finb."
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„Unb glauben roir baS?"

„3db fann für Sie nicibt urteilen."

„®odb, i(äb t>in gereift," fügte Sraoerg mit @nt=

fdbiebenbeit. „3cb gelernt in meinen 2lfabcmic=

iabren; idb belommcn, roa§ idb »orber banf meiner

ÄorpSerjicbung nidbt botte: — Sntereffen ; i(b meine tociter=

gebenbe, nidbt blofe für 9longlifte unb ^ferbe. 6in

fogar unter bie Siteraten gegangen. SRooetlen, 2)ramen,

foIcbeS 3eug idb gefcbricben, — aHerbanb, roaä eigcnt*

lieb ein Dffijier nidbt fd^reiben foH. 3<b intereffiere midb

brennenb für taufenb unmilitörifdbe ®inge. SDiit einem

Sliefentoffer ^üdjer bin icb b'er angefommen
; idb b^Ite mir

infognito 3eitungen, beren Stamen idb hier in Sulianä J&aufe

faum ju nennen roage. Sie feben, idb plaubere offen alle

meine ©ebeimniffe au8. 3db bin nodb ebrlidb, aUerbingS nidbt

ohne eigennüßigen ^intergebanfen. 3db bitte Sie," — unb

er faltete feine fdbönen ^önbe, mäbrenb er bie ©ßbogen auf

bie Änie ftügte unb Utrife flebenb anfab — „intereffieren

Sie fidb ein roenig für mich
; feben Sie, idb bin biw roie

ber gifdb auf bem Sanbe, gefdbleubert auS meinem

eigentlidben ©lement auf ein ungaftlidbeä Ufer, auf bem

idb nidbt leben fann. SBie Dbtiffeu« auf ber Snfel beS

'^Jol^pbcnt bin idb b*cr geftranbet. 3Jlein ißolppbr»« ift

bie Sangeioeile, bie midb erroürgen wirb, roenn midb

niemanb rettet. Sie fönnen midb retten. Sie haben bie»

felben ^ntereffen roie idb. ®i« fennen äßelt unb 9JJenfdben

unb finb nidbt roie aß bie anbern hier, bie faum binaug»

gegudft b^ben über bie flauem biefer Stabt ober ben

3oun ibreä Siegimentä. Saffen Sie unS juroeilen oon

ben ®inggn fprei^en, bie ba branden liegen, oon Äunjt

unb fiiteratur unb 2:bfflirr unb ^b^ofobbir, oon ber
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2Belt unb i^rem SReid^tum, — unb wenn ©ie 3!^rer @üte

bic Ärone auffcßen lootlen, fo feien ©ie ein wenig ^ulb=

DoH gegen meine fleinen litcrarifd^cn SSerfud^e, lefen ©ie

meine 3Ranuffripte burd^, — tabein ©ie, fireid^en ©ie

aus, oerbeffern ©ie, wo ©ie moHen, aber taffen ©ie mid^

nid^t umfommen oor junget nadb SSerftänbniS!"

Ulrife mufete läd^ein über fein Ungeftüm. @r tad^te

mit einem ^ale audb.

„?Mdbt mabr, idb bin gleidb mit fcbroerem ©efd^üfe

in 3^1^ ^auS fagte er, „aber ©ie roiffen

nidbt, wie idb leibe. Segen ©ie ein gutes SBort für midb

ein bei Qulian. fürchte, er ift nid^t ganj jufrieben

mit meiner SBenigfeit. JJaß idb in bie biefige ©cijroabron

fam, — nun, ©trafoerfe^ung ifi’S ja nid^t gerabe; eS

finb aüerbanb Unbefdboltene hier unter unS, aber wer

auSgejeidbnet werben foH, na, bem erfpart man bieS.

— nun, ©ie als 3Jlenfdbenfennerin, baS waren ©ie bodb

früher? — werben begreifen, bafe bie Äefirfeite meiner

J^ugenben nid^t im ^latent liegt, gerabe ein ejtra mufter»

bafter Dffijier ju fein, ©o etwas wie idb pafet eigent*

lidb nidbt in fotdb einengenben SBaffenrodl."

„9lein," fagte fie, „©ie hoben redbt, unb bamit ©ie

feben, bafe ©ie audb Iprifdb aufjufaffen finb, will idb

3bncn gefteben, bafe mir oorbin bei 3brent ©intritt jenes

Senoufdbe Sieb oon ben brei Siflcunern in. ben ©inn

fam. ®em, ber ba im Slbenbfdbein liegt, ,m ben

^änben bie Riebet', unb baS Seben breimat neradbtet,

was ibn aber nidbt biob^rt, babei ein , luftiges Siebei' ju

fpieten, bem gteidben ©ie. 3^ glaube aHerbingS faum,

bab 3brc fRooeHen luftig finb, bie tariere idb für furdbt»

bar ,mobem'."
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„Sßenn Sie fc^rieben, gnäbige ^rau, toürbc rool^I

au(^ nidbts Unmoberneä jutogc fommen!"

©ie tturbe plö|lid^ rot. 93uc^ fiel i^r ein, bo§

faft oergeffene, oerftofeenc S3udb, in ba§ fie einft ba§ ganje

Seib ibreä jungen, mit fo oiel SSitterfeit geroürjten l'ebenä

auSgeftrömt batte. 2Bie weit bo8 juriicfiag, moran fie

ba§ gemobntc . . .

®ie lebten ©äfte brachen auf. XraoerS ging mit

ihnen, ba Julian ihn nicht hielt. Julian mar mübe ge=

roorben oon feinen ^augherrnpflicbten unb ftrecfte fich er=

leichtert ouf baä ©ofa hi»*

„9iun, Ulrife," fügte er, ihre ^anb hehmenb, „mar’ä

nidht nett heute?"

„3lch ja," rief fie, „roie ein frifcher Suftjug! @ott,

raie roohl baS tut."

„3a, ja," meinte 3ulian, „eg Ttnb aber auch wirf'

lidh reijenbe Äerle in meinem fRegiment."

*

3ulian jog fich ju einem ausgiebigen 9iachmittagg=

fchlaf jurücf, unb Ulrife machte ihre tägliche ^romenabe.

©eit fie am 3lnfang beS lebten äßinterS, oon einem

riefelnben fianbregen empfangen, jum erftenmal ihre

neue Heimat betreten hatte, mar eS ihr ein tögliches,

ungeftümeS SBcbürfniS, roenigftenS eine ©tunbe lang mit

ihren rafdhen, fröftigen ©ihritten auS biefer ©tabt heraus»

julaufen auf ber oben, pappelbeftonbenen Ghauffee, bie

bem nächften „lieblidhen" ^ügel entgegenführte.

3hr mar bei biefen SBanbcrungen , olS liefe fie oor

fich felber meg, unb immer fehrte fie mit neuem 3)lut
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unb neuen 35or[ö^en jurüd, tapfer in bcm falfdöen Jafir»

roaffer weiter ju fteuern, in baS fie geraten war.

3a, fie fiatte mit i^rer SGerfieiratung einen 3JUfegriff

begangen, borüber mar fie lange fiar. f^rauen wie

fie papten, fo meinte fie, in feine ®f)e, roenigftenS in

feine mit einem 3)lann, ber fo au8gcfprod)en au§ ber

alten ©dbule mar, ber jmar atte 33orjüge beä „vieux jeu“

befap, aber aud^ ade 9iad^teile!

f)atte bamit angefangen, ba& er — faum oer=

lobt — bie S^onte nod^ fRopperäropl fommen liefe, weil

er bie ©jriftenj feiner örout ju felbftänbig fanb . . .

3o, er liebte fie, bag gloubte fie fd^on; ober ganj aus

blöbem er fidfi in fie oerliebt, ofene 6inn

unb Sßerftanb, ofene abjuroagen, ob er einem SBefen mie

ifer audb geredet toerbeii fonnte. ®ann, als er merfte,

bafe nidfet oHeS on ifer feinem ©d^ema entfprad^, featte er

iferc ©igenart für ^efeler genommen unb pe ouSjurotten

oerfud^t. 3mmer bie Xante jur $ilfe gefeolt, bie Xante,

bie Xonte!

^ort Don SiopperSropl feotte er fie gejtoungen, in

baS Xamenftift hinein; bort, im jöeifein ber fämtlidfeen

abeligen gräulein, mar bie Xrauung ooUjogen. Xann

in bie ©arnifon; jnr ^odtijeitSreife gab’S feinen Urloub

mefer.

Sie fagte pdh beftänbig oor, bafe fie ifen liebe; fie

oergab ifem alles, felbft baS oorjeitige f^ortgeriPenroerben

Don ber geliebten fd^attigen ^eimftätte am Sürid^er See.

Sie glaubte eS anfangs roirflidfe, bafe eS fo fei, unb eines

XageS merfte fie bodf), bafe fie pdfe belog.

@S fam jur erften Sjene. Xie ©artenmauer oor

bem alten ^aufe in 3iapperSroi)t mar eingeftürjt. Sie
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TOoHte l^infa^rcn, nur für fünf 2:age, um bie notroenbigcn

ICnberungen ju befpred^en. @r erlaubte e8 nic^t; er

bulbete baä felbfiänbige Steifen nid^t bei feiner g'rau.

3ur felben 3cit fom S)orig nadb Berlin. Ulrife

wollte fte einloben. @r erlaubte aud^ bo8 nid^t. 35ie feit»

fame ©rfd^einung einer ®ori8 Äoß mürbe im Stegiment

2lnftob erregen, bel^auptete er.

3um erften SJJale roiberfprod^ fie il^m energifd^. @r l^ielt

i^r eine lange Siebe, bei ber er nid^t einen Slugenblid bie

gute 3^orm oufeer ad^t liefe, nid^t einen SJloment in feeftige

Xonort geriet. ®r fügte, bofe ©jenen etrooS fefer ^öfe*

li(fee§ unb Unroeiblid^eS roören, unb bafe bie grauen feiner

Jamilie fi(fe immer oor leibenfcfeaftlid^en Slugbrüd^en ge»

feütet feätten. ©ie müffe fid() bemüfeen, biefen f^wuen ju

gleichen.

2)onn tarn featt ®oriS ßafe bie Xante ju Sefud^, —
ju jebem d^riftlid^en fjeft bie Xonte. 9Bie ein roter gaben

jogen fid^ bie 33efucfee ber alten ©tiftäbome burcfe bO'S

ganje Safer, unb ber SJlonöoerurloub mürbe natürlidfe baju

oermenbet, fidfe für bo3 freunblidfee Äommen ber Xante

banfbar ju ermeifen burdfe einen oiermödfeentlidfeen 33efudfe

in ber ©tiftäftobt.

Xa8 mar bie Seibenägefdfeidfete oon Ulrifeg erftem

(Sfeejafer. Xonocfe bemofe fidfe ifere 3ufunftgau§jidfet . . .

Stodfe jener erften ©jene feotte fie einen ©ntfdfelufe

gefofet. Xie groge: 2ßie longe feölt mon ein foldfeeä

Seben ou3? flang ifer tagelong in ben Dferen. ©nblidfe

fanb fie bie Slntmort: ©o lange, bis mon eS eben nidfet

mefer ouSbölt

!

SiS bofein aber moQte fie ben Sdfeein maferen, oor

ber 2Belt, oor ftdfe, oor Sulion.
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®r liebte fie jo aud^, auf feine 2öeife. @r tat ibr

oft foft leib, ba§ er fub fo »ergriffen botte. ©ie oer»

fudbte immer oufä neue, geredet gegen ibn ju fein. @r

befa& 93orjüge, batte gute 3Komente, märe in ben 2lugen

oielcr onberer fjrouen ein 9Jtufterebemann gcroefen. 9tuf

ihren ißromenaben im ©turmfdbritt betete fte ftd^ frampf=

baft olle feine Siugenben oor.

9Zur beute nid^t.

^eute badbte fie gar nidbt an ibn. 9tur an ibr alteS

Seben badbte fie, an bie fdböne f^reibeit ber lebten 9Käbdben=

jabre, an ibr einftigcä 3db, an ibr 93udb, an bie loarme,

gotbene ©onne, bie über fremben, fernen Sänbern fdbien.

*

3njn)ifdben fab ^Iraners mit übereinanber gefdblagenen

9)einen in ber „©pmpatbie", bem Tiergarten be§ ©täbt=

dbeng: redbtS eine grüne ipianfe, linf« ein abgeblübte§

Siofcnbogfett.

@r raudbte feine lebten berliner ^iQötetten auf unb

fragte fidb immer roieber:

„SBie fommt bie ff^rau ju bem SJiann?"

*

3u SuIianS guten ©igenfdbaften gehörte grobe ©oft»

freibeit gegen feine f^omilie. 9Jtit berfelben SBörme, mit

ber er immer roieber bie alte 2:ante einlub, öffnete er

audb fjrib 2lroocrS fein ^ou§. ©o fam eg, bab balb

fein ^ag »erging, an bem biefer bepoffebierte ©robftabt*

löroe nidbt eine ©tunbe roenigfteng mit bem für fein ©lüdt

berühmten @b®paar jufammenfob- Unb in ber ganjen

Stobt merfte nur g'rib S:ra»erg, bab eg mit biefem ©lüdf
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nid)t fo ßut beftettt roar, toie bie Seutc badeten, bafe bie

beiben 3)kn|cben, bie ba gemeinfdbaftlid; einen 3)Ubgriff

begangen batten, jenen unoerbienten Stuf nur ihrem ©elbft*

beberrfcbunggtalent oerbanften.

@r tat, at§ bemerfe er nichts, ba bie Stunbe nodh

nidht gefommen toar, in ber lUrife ohne SJiaSfe mit ihm

ju oerfehren geruhte, ©ie fprach^n hm^mloS oon ihren

alten 33e}iehungcn ;
er liefe fi(^ oon Ulrife tröften, wenn

er fid; einmal gar ju tleinftabtfranf fühlte. S)Jit Julian

fpradh er oon militörifdhen Gingen, oon 3IoancementS

unb 3)Ulitärftrafprosefeorbnung , unb fo lebten bie brei

üDtenfchen im beften ©inoernehmen hi«/ jO/ 2^raoerS er»

reifte fogor, bofe er bem ©hcpö^o^ 3lbenbS feine

neuefte SlooeHe oorlefen burftc.

®ie9tooelle hob fd;einbor harmlos an, ein ©timmungS»

bilb, roie mit matten, bünnen, jarten 2Bafferfarben h^«®

gemalt; nur ein Jtenner mertte fofort bie oerhaltene ©lut,

bie unter all ben füllen äBorten loberte.

Julian tabelte natürlid), bafeberSBetter fchriftfteHerifche

Steignngen hatte, aber fein oerioanbtfdhaftlidher ©inn mar

fo grofe, bafe er bem jungen Söroen biefe Untugenb ju

gute hielt, folange er feine ©ocfeen nur nicht bruden liefe.

Ulrile hatte oor ber fdhon feit längerer 3eit an»

gefünbigten Sßorlefung ein ängftlidheS itorgefühl empfunben.

©ie fürchtete, eS fönne ihr roie bem Süefen gehen, ber, als

er bie ©rbe berührte, bie alte Ä'raft 5U fühlen begann, ©ie

rooUte nicht 511 oiel beiden müffen an ihre eigenen, ehr»

geijigcn ©tunben, ba ihre g^eber fo rafdh über baS '4>apier

geflogen roar in ber ©artenlaube oon StapperSropl, roährenb

burdh boS Sioeigegeroirr ber ©ee heraufblaute unb bie

2}ampfer ftolj unb fcferoer nnb majeftätifch burdh bie
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SBellen raufd^ten. ©ic l^Qtte feit unb ^ag itire

33ergangen^eit oerleugnet luib mod^te nid^t baron etinnert

tocrben, bo§ fte el getan.

roar ein 2lbenb am 2)eiemberanfang. 2)ag erfte

grofee ©d^neetreibcn roar über bie 2)äd^er gebrauft, unb

all bie rointerlidbe Xraurigfeit lag in ber ßuft, bie fo

Diel fcbroerer ju ertragen ift beim 2lnbeginn, roenn baS

©(^limnifte nod^ fommt unb man fid^ erft burd^ enblofejroft*

tage burd^guälen mufe, e^e man fic^ ben Jrül^ling nerbient.

2;roDerä fa§ neben einer grünoerfd^ leierten Sampe

unb begann feine Seftüre. Qulian lel)nte refigniert in

ber ©ofaedfe, unb Ulrite ^atte iliren ©tu^l aug bem Sereid^

beS Sid^teg flcjogen, um i^re neroöfe Unruhe ju terbergen.

Julian l)örte eine furje ßeit aufmetffam ju, fing ober

halb an, ficb gu langroeilen unb fd^lummerte bann ein, bie

^anb über bie ©tirn gelegt, fo bafe bie 'ißofe oud^ für bie

eineiä gefpannten 3«^örerä gelten fonnte, ber bie Slugen

fd;liefet, um fid^ burdf) nid^tä ©icfitbareiS ben @enu§ beä

^örenä ftören 511 taffen.

2;roDer§ ©timme rourbe fd^neHer, aber teifer, bie

jQanblung ber Slooelle ereigni<?DoHer unb ftürmifcljer. 3luf

bem forgfam bereiteten Untergrunb f(^ritt, in furjen

gefd^itbert, ein roilbeä ®rama boljin, beffen ^elb I^raoerä

fetber roar, nnoerleugnet unb unbefd^önigt.

Saftig jagte feine ©timme über bie ©eiten. (£r

roufite, bofe fdblief, bafe er lefen tonnte roie er

rooltte, mit ber ganzen fentimentalen Sronie unb bem

Ijeiferen '^^at^oä, baä in feiner neroöfen ©timme lag.

6r roufete aud^, bo§ feine 3lrbeit fo am beften jur ©ettung

tarn, roenn er fie felber oorlo^ in ber judfenben, rudt=

joeifen -Dionier, in ber et ju fd^reiben pflegte.

:Holano, £d)ictfal«t>U(^ uut> aiilierc 'JloocUeii. C
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3ltS er geenbet l^atte, legte er bo§ 3J?onuffript leifc

auf ben unb jog fi(^ einen ©d^emel neben Ulrife.

„5Run," fragte er, „ift no(b etroaä ju änbern?"

„3a," fagte fie in einet Grregung, raie er fie nodb

nie an i^r bemcrft, „ber Sd)Iub, fonft aber ift cg tabellog.

@g ift eine tüd)tige Irbeit, fo aug einem ©türf, non einem

ganjen 9)tann ! 9iur ber ©d)lnb, roiffen Sie, ber mufe ju=

fammengenommen, ber mufe fefter fjernuggearbeitet roerben,"

unb fie mad)te eine Seroegung mit ber ^anb, alg prefete

fie einen fd^roeren ©egenftanb mit aller .tlraft jufammen.

„D, i(^ roei^ fc^on!" rief er. „3a, fo fierum! 3<^

badete aud) fd^on baran, aber eg ging nidbt. ®ie redete

©tunbe mar nid^t ba."

„©oH id^ eg 3bnen madben?" fragte fie.

„3a, fönnen ©ie bag benn?" entgegnete er gefpannt.

©ie Iad;te. 3^aft bötte fie fidb nerratcn. „@g tarne

auf einen 33erfudj an," fagte fie fdbneK gefaxt.

„Unb bürften ©ie benn?" (Fr fal) nadb 3uHan
hinüber, bann ju ihr mit einem fragenben 33Iid, ber aüeg

roiffen ju rooQen fdbien, roag in ihrer ©eele norging.

„Unb roenn ©ie nidht bürften?" fügte er hingu.

„!Daun täte idj’g auch natürlich nidht," fagte fie turg.

3n biefem 3tugenblid roadhte 3ulian auf. Er fanb

fidh fdhnett in bie ©ituation gurüd unb rief 2:^raoerg gu;

„®ab bu mir bag aber nicht bruden löfet, mein

f^reunb!"

„3d) benfe nidht baran."

„Unb roie urteilft bu, Ulrife?" fragte er mit jener

ritterlichen $öflid;feit, bie er immer für feine f^rau hatte

unb bie fo niete Seute über bag roirflidhe SGerhältnig ber

beiben täufdUe.
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fül^Itc mid^ lebhaft auf bcn 5Befuo oerfefet,"

eutgegnete fie. „®a gibt auch ©trecfen, bie ganj

barmloS unb eintönig au^feben — ein SBeinberg liegt ba

in ber ©onne, ein fieiner blütenbelabener Dbftbaum redft

ficb rofig aul ben Sanatrümmern beraub; man benft, fo

gefäbrlidb fönne bie ©adbe gar nidbt fein
;
unb bann mit

einem 3)lale gefcbiebt ba§ Ungebeure, unb man fiebt bie

3^euerIobe au§ ber füllen Sanbfcbaft beraub jum Fimmel

fteigen ! 3üa# ift bie ^Tedbnif unfereö greunbe)?. ©rft ba§

fein biiiflemalte ÜJUlieu unb bann ptö^Ucb bie Xragöbie

roie eine g^Iammengarbe baraufgefe^t. ^aft fdbabe, bafe

©ie nidbt irgenbroo alä bungernbeö üiebirgsfinb geboren

finb! 3)üt bem 2^a(ent in ber Xofdbe fönnten ©ie fidh

bie 2Belt erobern; fo mufe eö brodb liegen, unb ©ie haben

nur Sßorteil baoon in 3brem ftummen Sercufetfein. ®a^

ift roirfüdb ein 3Jialbeur."

2;raoer§ tranf begierig baö Üob oon ihrem fdbönen

roten ÜJtunbe. ©ie mar ber erfte 3)ienfcb, ber ihn er*

munterte, ©eine Äameraben, benen er in Ermangelung

eines anberen SlubitoriumS juroeilen etroaS oorjuiefen

pflegte, roenn bie 3lbenbe ju langweilig mürben, bie batten

bio^ baju geladbt.

„i^o^ taufenb," fagte 3liifian unb mufterte bie beiben,

„roaS habt ihr jroei ober für rote Äöpfe gefriegt! 9Jun,

ich baffc/ l^aS Stbenbeffen fühlt eudb mieber ab. Qdb für

mein 2^eil bin febr hungrig."

Jtadbbem ^^rooerS halb nach bem Stbenbeffen gegangen

mar, jünbete Qulian fidb eine neue 3 i0arre on.

„Ulrife," begann er nadbbrücflicb , „roie finbeft bu

eigentlich S'nßcnS 2lrbeit im Ernft? ©hroah? 9üdbt?

3cb begriff nidbt redbt, bo§ bu ihm foldbe Elogen modbteft.

ü*
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@3 ifi nid^t gut für i^n. ntöd^te bid^ bitten, e3 nidbt

roieber ju tun."

„3d^ i^ein Urteil gefugt," oerfe|te fie.

„®ie 2lrbcit ift nid^t fd^roadb- 3d^ gloube, bu bift fein

geredeter 33eurteiler eineä 2lutor3, ba für bidfi bie 9Be(t

ebenfo gut ol)nc Slutoren fein fönnte. ®u broud^ft bie

gau 3e Siteratur nid^t."

„D bitte, id^ lefe bod^ jum 33eifpiel fDtoltfe."

„3on)ol)t, fDioItfe, bu3 fdijlngt ja aud^ in3 Jac^», unb

jumeUen mal t)umoriftifdf)e ©ad^en, aber fjrifeenä ©eure

liegt bir nid)t, unb barum bift bu ungered^t gegen feine

2lrbeit."

„®u fagft ba3 ja faft roie einen 93orrourf!"

„5leine3n)eg3," erroiberte fie unb bämpfte i^re etroag

erregt geroorbene ©timme. ,,©iel)ft bu, i>iefe

SlooeHe dou f^riö bol guujen jarten 2:imbre einer

@rftUng3arbcit, jenen geroiffen ©dbinelj, ben fpntere ©adben

nie mehr haben tonnen. ©3 liegt ein jugenblidber

Sauber über bent ©anjen, roie ber frifdbe ^audb einer

Kraft, bie 5um erften fötale ihre ©dbroingen prüft. ^a3

bat einen unfagbaren 9teij für uiidb, unb bie f^obel ber

©efdjidbte tritt in meinen 2lugen ganj bi>der biefem

fBorsug jurücf. S)ie gäbet ift ja au^ roirffam, aber jum

©dblufe fommt eine Unroabrf(^einlicbfeit. ®ie mufe bcrou3.

3db böf’ß ib»ii gefoßt» bafe idb nerfudben roiH, ibm ben

©dblufe ju önbern. .^offentlidb b^f* bu uidbt3 bagegen,

Sulian."

©r fab fidb oerrounbert nadb ibr um, bie heftig

burdb ba3 Sinimer fd;ritt.

„®u? 3fa3 oerbiet' idj, Ulrife!" fagte er mit ©nt»

fdbiebenbeit.
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„SBorum?" fragte fie, ftefien bleibenb.

„Sßeil idb nid^t mag, bafe bu bicb ba t)iiieitimcngft. ®ii

loei^t, iä) Ijaffe literarifd^e Umtriebe bei g^raiien übertiaupt,

unb bei ber meinen roiH idb eä nun gar nid;t. 3)tag f^ri^

inoberne ^toneHen fdbreiben, fo nie! er Saft t)ot, aber wenn

er onftecfenb auf bidb unrft, merbe idb it)m nerbieten, ba8

gaiije S^b^rna in meinem ^aufe mieber ju berühren. @r

ift ohnehin eine ^erfönlid)teit, bie mit ißorfidht genoffen

toerben muh. 2Jian fotl 33erroonbte nicht fritifieren unb

nicht bemängeln, aber ich mödhte bidh bo^ bitten, ihn

nidht mit beinen fiobfprüchen ju fetjr ju oerioöhnen.

Solche junge ®a<hfe oertragen ba§ nicht."

Ulrifc mar ftehen geblieben unb hörte ber 5lebe ihre?

fÜtanneS mit ftumpfer ©rgebung ju.

„@ut," fagte fie, „mag er fidh ben ©dhtuh felber

önbern. Slber fage, $^ulian, haft bu auch etroaä bagegen,

toenn idh bann unb mann mal ein tleineS f^euilleton über

irgenb etioaä Sanbfchaftlidheä fchreibe? Über römifdhe

©ebirge, bie pontinif^en Sümpfe ober belgifche Stabte?"

„SBie Eommft bu plößlich auf bergleidhen!" rief er.

„f^rig hat bidh hoch angeftecft. Qa, ich hat>e loohl etrooS

bagegen ! ®u follft bidh mit beinern ^au§halt befdhäftigen,

mit bem ^Regiment, ^dh finbe eä ohnehin nicht richtig/

bah bu bidh fo fehr oon ben anbern ®amen jurücfhältft.

3dh roeih, man rebet barüber. äöenbe beine ^ntereffen

lieber auf biefc fßflidhten. 3dh begreife nicht, loie bu

plöfelidh ouf Sdhreibibeen oerfäUft!"

Sie trat an ihn heran unb legte ihre fchlanfe, Eröftige

§anb leife auf feine Schulter.

„3ft bir nie ber ©ebanEe geEommen, Sutia»/" fragte
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fie leife, „bafe mir in biefer 6tabt, bei biefer 2lrt oon

fieben etroaS fehlen fönnte?"

Sie fni) üjn erroortungäDoll on, ali muffe nun irqenb

eine ©ntfd^eibung fommen, ober bie f^roge glitt gönjlidb

an it)m ob.

„Sine orbentlid^e fjfrou l)Ot fid) nid^t ju longmeilen,"

uerfe^te er ungel)alten. „9limm bir ein öeifpiel on Den

onbern Siegiment^bomen
,

bie tongiDeiten fidb oiu^ nid^t.

®enfe an bie 5D?aiorötöd^ter. ®cn gonjen Xog lang or=

beiten bie 3)Jöbd^en, brennen ober molen unb finb tätig

für irgenb einen 23ajor."

„2lber Julian!" rief Ulrife. „®er Fimmel bel^üte

midb, bofe i(^ iemolö fo rceit ^erunterfomme, ju 33renn=

opporot unb fyorbenfoften ju greifen unb ol)ne Xolent

borouf lo§ ju roirtf(ijaften roie biefe ^Jlojorätödbter. ä5er=

jeitje, idb ^obe ober bur(^ meine Steifen ju ^o^e begriffe

oon ber fiunft belommen, oB boB id^ je meine Se=

friebigung borin feljen fönnte, SJeildjen auf 3i9örren=

tafdfien ju malen unb 2Binbmüt)Ien auf Stiefelfnedjte ju

brennen, unb nodb boju olleiS fo oerjeid^uet, roie Die ormen

3}Jäbd)en baä mad^en."

„®u urteilft fe^r ungered)t,'' erroiberte Julian.

bat ctroa^ unenbUd) ^cglttdfcnbeg für ein fyan'ifiei'leben,

roeim fold}e fleineXalente auiSgcbilbct unb 3)lcnfd;en bamit

erfreut roerben. 3d) begreife gar nii^t, bofe bu fo un=

geredet benfft. 3U§ bu bir neuUd) bie Sod^en anfabft,

mad)tcft bu bodb ein fo liebenäroürbig intereffierteä @e=

fid;t babei, bafe idb mi(b nodj über meine anmutige ©attin

freute."

„3db bin beinetroegen liebenäroürbig," rief fie, heftiger

roerbenb, „nur au^ 5iücffidE)t auf bid^! 2Böre idb ouf-
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rid^tiger, fo rönge td& bie ^änbe über bie Spießbürger»

li^teit beä SebcmS ßier."

„Ulrife!" rief er öoriDurfSöoH. „9;rf; bitte, oerfd^one

bicß uub micß mit einer S^ene. äßorum loirfft bu fotcße

fragen auf? 2Benn bu burd^aug fd^reibeu mußt, fo

fcbreibe ^Briefe."

„2Iu bie ^Cante?" fragte fie ironif(^.

mürbe bir gar nid^t fd^aben, öftere an bie Xante

ju fdßreiben. Sie lebt aud; in äJerßottniffen, bie bir

üieUeidßt fpießbürgerlicß fcßeinen. Diimm bir ein Seifpiel

an i^r, roie bantbar ße ißr Sog trägt."

„3la, fie ßat au^ nie eine anbere 3lrt oon Seben

fennen gelernt. 3ßre Jieifen reii^ten nid^t raeit. 3lon

ber roirflid^en 2BeIt ßot fie feine 3Ujnung."

„Ulrife," fagte er unb marf feine Biflarte fort.

„aSenn eg bir fo fdjroet mar, bein bigßerigeg Seben auf»

jugeben, marum ßaft bu micß beim geheiratet?"

Sie moHte eine rafdje, oernichtenbe 9lntmort geben,

aber gemohnt, ficß }u beßerrfcben, hielt fie nod) in bei-

legten Scfunbe an fi(^.

„3lug Siebe," uerfegte fie ftatt beßen friebfertig. „Xu
meißt eg ja. 2Id;, Julian," rief fie, bie ^änbe faltenb,

„loß ung im grühling ein paar äSochen auf 9Mfen gehen,

bitte, bitte! ÜBir haben jo gar feinen ©runb, eg nid)t

JU tun! Unb mir mollen eg fo genießen, bu unb ich!

Siehft bu, auf 9feifen haben mir ung ja fennen gelernt

!

Xag mürbe bann mie eine Sfefapitulation unferer crften

Sejiehungen fein. Saß ung erft nadh 9iappergmi;l gehen

in bag alte, graue, liebe ^aug, nad; bem id; mii^ oft fo

fehne. Unb bann hinunter nach Italien. Jühlft bu nidht,

mag für ein Bauberljaudh in bem bloßen ©ebanfen liegt,
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fort aus ben ©d^neetoelien imb Jrül^Iinggftürmen tiinuntcr

ju eiten in ein fo beglücfteS £onb‘? Unb id^ bin bann

bein Gicerone! tenne ja olleä fo gut. 3d) jeige bir

9tom unb fjtorenj, unb bann müffen roir bis ißäftum

t)inunter, wo bie Xempel fteljen. S)u follft feben, baS

^erj wirb bir aufgeben, unb rair rootlen fo glücfticb fein!"

„Ulrife," roebrte er ab. „®u bötteft rairflid^ beiuen

5ReifefanatiSinuS in ber ©be begraben fönnen."

„D, SiiHan," bat fie, „fage ni(bt nein, idj roitt midb

ben ganjen SBinter nur bem fHegiment loibnien. w>iQ

nxidb ni(bt mehr um f^ri^enS ftJooetlen fümtnern, loenn idb

biefe SluSficbt habe. Sab uns reifen ! 5ßier 2Bo(ben Ur=

taub betommft bu bo(b fidler."

„fRein, Ulrife," fagte er energifd^, „roir reifen in

biefem f^rübfabr nidbt. ©S ift fein ©ebanfe baran. 3db

begreife ni(bt, bab bu bid^ fo oufregft. fiebe bidbt

oor bem 3Jtajor — idb fö'm nidbt fort. ®u bötteft bir

baS otleS oor beiner Sßerbeirotung überlegen foHen."

©r ging rafdb auS bem 3i>nmer. (Sie börte bie

Xüren fdblagen, roie er in ben (StoU ging, um nadb ben

'fSferben ju feben.

©ie roar ollein. Sie hätte fidb nidbt ju bebertfdben

broudben, hätte auffdbreien, nach ^erjenSluft bie ^önbe

ringen fönnen, aber fie ftanb nur in ftummer 33erjroeiflung

beroegungStoS ba unb flüfterte oor fidb bi» : «®i» boff»»»9^’

lofer ^att . .
."

Unb biefe ^offnungSlofigfeit roar eS, bie roie ein

fdbroerer 2ltp auf fie beniieberfanf. 3'b>^ fdböneS, reidbeS

Seben — roaS roar barauS geroorben? ©ine jener ge*

fnecbteten ©iiftenjen, benen fDiiHionen fDtenfdben überhaupt

nidbt baS fRedbt jugefteben roürben, fidb ä» beftagen, bie

Digitized by Google



— 8f> —

^cmt^te’t)cnbc fogor Betieiben um i^r äufeerltd^ fo gutes

£oS, unb bie bennoc^, roenn fie mit fic^i allein finb,

SBergeSlaften auf ber ©eele fütilen, unter benen fte 5U er=

ftidfen glauben.

3a, il^re 3i'9e»b mar freubloS geroefen ; fie l)atte bie

3Renfd^en niebrig beroerten gelernt banf eigner, bitterer

@rfal)rung, aber nad^ljer mar bod^ aQeS fo gut geroorben;

aus oollen Seebern einer fd)önen ©egenroart hätte fie fidb

©ntfdbäbigung trinten fönnen für alte fieiben. Unb ba

fe^te fie freiroiHig ben Sed;er oon ben Sippen, gab ihre

f^reibeit bin, opferte ihre Serfönlicbteit, fdbmiebete ibr

®afein an eine enge, fleinlidbe 2!Belt, ju ber fie nicht

pafete unb fie nicht ju ihr, unb um roelchen ifJreiS?

3a, fie hotte 3utian „aus Siebe" geheiratet, aber

roieoiel ®ummheiten werben nicht „aus Siebe" begangen?

2:0g für Xag, ©tunbe für ©tunbe fallen 9)tenfchenfinber

folchem Siebesirrtum sum Opfer, greilidh, fie mürbe ihn

nochllieben, märe er geblieben, mie er ihr bamalS er-

fchienen im 3tahmen beS ©ebirgeS, ein ernfter, ritterlidher,

fpmpathifcher 9)tann, bamalS in jenem 9tachmittagS’

jmielidht oon fRapperSmpl, ba er fo fchneibig unb fdhnell

ihr unb fein ©efehief in bie ^anb nahm. 2lber er ge=

hörte audh 5u benen, bie in ooUfter 3tbhängigfeit oon ihrer

jemeiligen Umgebung finb, bie mohl in einem fremben

Sanbe, in 2IuSnahmS3eiten , loSgelöft oon ihrem eigent^

liehen 3JZiIieu, einmal freier unb rafcher ju empfinben

oerinögen, bie aber, hetmge^ehrt in ben gewohnten 3wang,

fofort roieber oon ber alten ^orijontoerengung, ber alten

IjBebanterie befallen werben. Unb loSlöfen moHte er fich

jtt nicht roieber oon bem 3«>ang ber ©dhoQe. @r ftanb

ja Dor bem 9Kajor ! Sor biefer beraufdhenben ißerfpeUioe

Digitized by GoogLe



90

mufete einfiineilen jebet SBunfd^ feiner ^rau in bcn hinter»

grunb treten.

©ie lallte ironifd^ auf, alä ii;r biefe 2tu3fid^t ein»

fiei. 2ld;, fie roar fo ganj umnüitärifd^, baä fiatte nid)t

bie ©pur ton 9ieij für fie.

®ann fiei ii)r ein, ba^ fie ja in jeber 3JHnutc biefer

2irt ton &ben ein @nbe fe^en tönnc. ©ie brauchte i^m

nur ju fagen, roer ber 2lutor jener „3)tobernen Seiben"

roar, bie er fo roenig goutierte. !Dann fam ei jur Äata»

ftrop^e, fo ober fo.

2lber ii)r äfti)etifc^eä @efüi)i, ibr gutcg ^erj unb i^r

ernfter ©inn ftröubten fidb gegen baä geroaltfame, oor=

jeitige ^erbeijerren einer fo unfdbönen iJöfung. ©ie roar

eine fe^r gerechte Statur, ©ie fdirieb fidb roeit mehr al^

ihm bie ©cbulb ju, ba§ es5 mit bem ©begtürf bei ihnen

fo mangelhaft beftellt roar. ©ie tat fi(^ leib, ober er

bauerte fie noch mehr, bah er in blinbem ©efühl^irrtum

gerabc auf fie höüe terfallen muffen, ©ie befah eine

grohe Dbjeftioität in ihrem Urteil über ihn. ©ie rouhte,

bah taufenb 3)iäbdhen gab, bie an biefem 3)lann nie

etroag ju tabeln gefuuben höUen. Slber fie roar feine

Dom 'iCaufenb; fie roar eine ton einem neuen, noch feltenen

S^ppu^, ben bie neue ,3eii flefdiaffen hat, eine ton ben

fchroffen, unerfdhrocfenen ©eelcn, bie männliche ©nergie

befi^en unb bo^ in iljrer äuheren, reijtollen Stfdheinung

burch 3öeiblid;feit
, ©legaitj unb ©^önheit ben S^euten

ohne 3Jienfchentenntui!ä gefährtid; roerben, jenen Seuten,

bie ben „33lauftrumpf" nur in reijlofen, fehlest montierten

©efchopfen oermuten unb feine höhere, oerfeinerte 2lrt,

feine oerbefferten ©egenroartiSauflagen nodh ni^t begriffen

hoben.
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Sie ^öttc ju i^m ge{)en mögen unb fagen: „3lrmer

?^Teunb, bu ^oft fein guteä fioö gejogen unb ein befferce

oerbient. So§ midb ge^en, roo[;er id) fam. Safe uniS in

gerieben fd^eiben unb mir roerben beibe glücElidber fein."

2lber fie roufete, bafe er fi^ nie auf eine foicbe Söfung

einlnffen roerbe. @r betradbtete ba§ Slerfeeiratetfein alg

iebengföngtid^en 3roong, alä ein pfeicfetgetreueg 3Iu§feolten=

müffen aucfe auf üertorenem ^-Poften . . .

feeifet, roenn er überhaupt bie ganje Wröfee ber

liefere empfanb! ®enn oft fd;ien ee ifer, bafe er gans

glücflid) mit ifer mar. Sefeerrfchung, ifere crsroungene

fjreunbti(^feit täufibten ifen. (Sr tabelte juroeUen bie§

unb bag, aber ein roenig -Jiörgein gehört ja mand^em

jDianne jum Seben.

3)ie S^utb tag alfo an ihr . . .

Sie feufjte tief auf. Sie fagte fid) roieber unb

lüieber, bafe fie ihre Stolle roeiterfpieten muffe, bafe fie fein

Stedht befifee, fich ju befreien.

Unb fie nahm bie Sampe oom 2^ifd; unb tcuchtete ihm

entgegen, atö er oon ben ^ferben fam, nachbem fie ihn fdhon

jroei SJUnuten oorher ben Surfdhen h«Ue fdhelten hören.

@r mar fidhtlidh erfreut, bafe fie ihr Unredht eingefehen

ju haben fdhien. Seine ärgerliche Scheltftimme oerroanbette

ftch ihi^ gegenüber fofort in baö galante, roohlflingenbe

Sotonorgan, unb oor ber ^anb ging aHe§ toieber im alten

©leife weiter.
jj«

*

2Beihnad;ten fam, al^ 33orbote natürlich öie 2ante

auä bem Stift.

5Dag alte eyräulein fafete eine fchmörmerifche
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netaung für 2;rat)er§, uiib eg terging fein ^ag, on

bem ber junge ^ufar nid^t eitu ober jioeimal bie Stufen

oon 3»Iiöng §ang emporfUrrte.

Ulrife mad^te in biefer Seit eine unnngenef)tne @r=

fat)rung, bie fie nod^ niel)r gegen bie fieine Stobt ein=

noljm. Sie betont eineit onontptten SJrief, ber bie fiönfigen

33efud^e beg fd^önen Sötoen in einer SBeife beleud^tete,

bie ii)r nod^ nie in bie ©ebonten gefommen toor.

3lnoni;ine Sriefe foUte tnon oerbremten unb oergeffen;

ober bog ift gerobe bog ni(^tgn)ürbigfte an biefen oer=

gifteten pfeifen oug bem .^interbott, bof; bod^ etroog non

it)rem ©ift felbft on bem tiügften fiefer fiöngen bieibt.

Sie batte feine f^reube mebr an ^ronerg’ S3efu(ben

unb fing on, if)n toeniger gut ju bcbonbefn, jo, olg er

eineg 2lbenbg tnieber mit einer Slrbeit onfom, um fie if)r

unb ber Xante oorjufefen, befiouptete fie, bofe fie 3Beib=

nod)tgfud)en ju bocfen f)abe, unb lie§ ibn mit ber Stiftg»

botne allein.

Xrooerg nerjog feine Wiene unb lie§ ni(f)tg non

feiner 3Serftimmung merfen, bodb olg Ulrife ouf einige

3Jtinuten roieber bereinfom, flammten feine frogenbeti

Slidfe tnie unbeimlidbe ßeucfitfetter 511 i^r bin. 9lber mit

aSorten fragte er nicht.

2Benn Ulrife oudb, tnie mondber finben mod^te, olle

atodbteile ibreg ©etireg befojB, fo batte fie bocb einen großen

a^orjug biefer grouenort : Gourmodbereien inoren ohne 9teij

für fie, ein a3ebürfttig nodb ^lirt entpfonb fie nidbt. Sie batte

genug ju benfen unb ju fühlen; ihr ©eift borg eine foldbe

S^ülle non ^ntereffe für oüeg ©rofee, Sdböne unb SBunber»

bare biefer äBelt, bo§ roirflidb feine jener Südfen in ihrem

^Innenleben norbanben mar, in bie einen Sourmadber bin'
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jupflanjen anberc grauen fid^ gemüfiigt füllen, ©ie ^atte

Siraoerg immer gern gel()abt, unb fein ftarfe^, eigenartiges

J^aient feffelte fie, aber nun ibr bie Unbefangenbeit ge=<

nommen, nerftog ihre 3^reube an biefem 93erfebr.

©ie fing an, feine 33ticfe jn beobadbten; fie merfte

plö^licb, bafe UJerebrung nnb Siebe in ihnen gefd;rieben

ftanb; baS roollte fie nicht!

Söenn eS bodb über futj ober lang mit 3»ulian unb

ihr ju Snbe ging , roegen 2!raoerS follte eS nidbt fein,

sticht roegen einer Gonrmacberei, eines müßigen ©erebeS,

roie eS taufenbfadb in 9lomanen unb im roirftidbe^i Seben

Dortommt, roollte fie ouS 33erbättniffen fcbeiben, in bie

fie ooder Siebe eingetreten roar.

3lber roie?

3BaS follte roerbenV

* *
*

35aS neue ^obi^ t>racb an.

©in trofttofer 2Binter mit 3tegenfcbauern unb S(^nee=

weben regierte über bem beutfi^en Often, ad bie fteinen

6täbte, bie oerftreiit in ihm balagen, in grauen ^TrübfatS=

dor einfpinnenb ober mit roeifeen ©dbneebergen fie um=

türmenb roie im alten Siebe oon ber ©otteSmauer.

3in langfamer iDtonotonie oergingen bie iütonate.

5!er SBerfebr mit ber 9tufeenroelt ftocfte. 9tidbt einmal

bie 3eitungen gelangten in biefem fdbneereicben 9Sinter

pünftlidb in bie oom SBeltoerfebr abgelegene ©arnifon.

Ulrife ftedte felbft ihre geroobnten ©pasiergänge ein, roeil

bie ©rbe ju böfelidb mib bie 2Begc ju fdbmußig roaren.

3lber bie „Öefedigfeit" blühte bafür aufS üppigfte. 'JJJan

taiijte bei fdhledbter iÜJufif in engen 3ii»niern; man gab
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®inerg, bei benen aC(c§ unfel^Ibar tittd; ber Sianglifte fafe

unb jeher im DorauS bered^nen fonnte, loer fein Diad^bor

fein unb roa§ ber reben werbe; man war nnenblid^ ocr*

gnügung#füd)tig, unb mit bem ^iimor ber aSeräweifiung

ftürjte fidt) ^^ranerä mitten in bag banale 2:^reiben l^inein,

nur barauf bebad^t, fein Söwentum nor Ufrife aufiufüf;ren

unb if)r mit feinen Salonfünften wenigftenä ju benfen

ju geben. Sie tankte ni^t mel)r, nid;t einmal mit if)m.

Sie würbe immer unnal)barer, unb fämtlidbe fRegimentä*

bamen fanben, ba§ man mit iljr bodb „gar nid^t non ber

Stelle fomme", „gar nidjt warm bei i^r werbe", „ba§

fie ^odbmütig fei — nur nid^t gegen ^^raoerä" — unb

natürlidb flatfd^te man über ^raoerS unb fie.

Straoer^ merfte ba§ unb ärgerte fidb, bafe fo wenig

©runb baju oorfianben war. ßr fing an, Julian ju

baffen, ben rubigen, fifdjblütigen ^er feine f^rau

fo fdbledbt JU bebanbeln oerftanb. Unb bodb war eg

Julian, ber ibn immer wieber in fein $aug einlub, weil

er bie 2ante erfreuen wollte. 3iiilitm erf(^ien ibm faft

beleibigenb eiferfu^tglog. Sllterbingg, bei einer lllrife

war älorfidU faum nötig; bie bewa^te fid; felbft, banf

ihrer Äälte; fie oermieb ja faft, ibn anjufeben, ibm allein

JU begegnen, unb wenn er in ©efellfdbaften einmal ju

lange bei ibr fab, fo f^idte fie ibn energif^ ju ben

jungen ÜJtäbdben jurüd.

* *
*

Gineg Sonntagg — Xraoerg war äße Sonntoge bei

feinen ilerwanbten ju fCifdb — febien er befonberg auf*

geregt. 9tadb 5Cifdb jog er plö|tidb eine Reifung aug

bet 2^afcbe.
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„2Bifyen ©ie fd^on," frogte er bie ©tiftäbame, „bofe

man ein neues ©d^riftftellertalent entbedEt ^at? IHrid^

Ärteger — l^örten ©ic ben 5)?amen fd^on? ®er 9lejenfent

ber literarifd^ einflufereid^ften berliner 3c^iung mad^t ge=

roaltig ^ropaganba für bieS neue fiid^t, ein fRejenfent,

ber fonft fe^r fritifd^ unb abfpred^enb ju fein pflegt.

,3JJoberne Seiben' fieifit baS 33ud^ — ftedft braufeen in

meiner 9HanteItafdbe. 3Jiein ^Berliner Sud^feänbler fd^idEte

e§ mir le^tcr S^oge fd^on ju, idb fam aber erft lefete ?EodE;t

}um ßefen — bienfteSfealber — id^ jagte eS in einem

3uge burdb, fonnte midf) nid^t non ifem loSreifeen, fo famoS

ifi eS. Unb Eieute beim f^rül^ftüdE lefe idEj ju meinem ®r»

ftaunen in ber ^ofe Ulrid^ Ärieger fein Wann,

fonbern eine junge ®ame fein foU. 3tun, roal^rbaftig,

eine ®ame, bie felbft idb faft um ifere ©d^neibigfeit be=

neibe, alle SBetter! Übrigens ift biefer g'oQ mieber ein

Seroeis, roie fefer ber fRufem eines Slutors tom

obfeangt. ©eit anbertfealb ^ol^ren eriftiert boS Sud^ fdfeon,

unb fein ^a|n l^at banadfe gefröl^t. 5Jun fällt eS einem

Äenner in bie ;5änbe, ber fidb für baS neue 5f;oIent entf)ufiaS=

miert, fid^ ju feinem ©d^ilbfappen aufroirft — unb id^

roette, binnen furjem ift biefer junge ßrieger, ober

Äriegerin nietme^r, fo fefer bie Wöbe beS S^ogeS, bafe

bie jWobernen Seiben' auf jebem 2:ifdb liegen werben."

@r fpielte mit ber Bettung, nadb ber eS Ulrife nemöS

in ben f^ingem judEte; aber fie bel^errfd^te fid^ unb

fd^roieg.

„Unb ©ie, gnäbigfte (Soufine," ful^r Iraners fort,

„bie ©ic ftd^ bodb norübergefeenb aud^ für fd^öne Siteratur

intereffierten ,
wenn bieS Bntereffe aud^ je^t feinter ben

Jreuben ber ©aifon jurüdEgebrängt f(^eint, !^aben ©ie
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benn üon bicfem neuen Sterne nod^ nid&t gel^ört? Sie

ronren bod^ einft fo au fait aßet berartiger ÜDinge."

lUrite »erlor i^re ©eifteggegenroart , fo fe^r elef=

trifierte fie bie 9tä^e ber 3®itung, au3 ber eä t^r roic

ein erfter 2Binbe^böud^ oon 9iufim entgegenroet)te, unb

fie fagte unoorfic^tig :
„9iein."

®er Äaffeetifd^ rourbe fiereingetrogen. Sie mad^te

fid§ fern oon ben anbern ju f^offen. 3>i>üon, ber im

ißebenjimmer rauc^enb auf unb ab ging, trat ju it)r unb

()atf ibr bie gtamme be§ Samoroarä anjünben; roie im

Xraum fiantierte fie mit ben J^affen, immer fab fie bie

3eitung oor Slugen, in ber bie Stiftstante ein toenig ge=

blättert bßtte.

„Äomm, i(^ miß bir '’fJIa^ für bie 2^affen madben,"

fagte fie unb nahm baS iÖIatt oom 2:ifdb. „2lcb, ber

Siför fehlt ja nodb." Sb^^ 'uor, alä jittere ihre Stimme,

a(g müßten aßc eS merfen, unb enblidb nahm fie ben

Scblüffelforb unb baneben, fo unauffößig al5 möglidb,

bie Bfilung in bie ^anb unb ging auS bem Simtner,

eilte über ben ^orpla^ in ben fleinen Salon biuein, ber

nadb ber Strafe lag, in ben tointerlidb fabl bag 3i®ie’

liebt bereinblaute . . .

Unb ba ftanb fie unb laä mit fliegenbem 2ltem oon

ihrem 3iudb, ihrem 2:alent, ihrem 9tuhm. Unb beraufdbenb

roie feuriger 6hfl»iPQÜ>ier ftrömte e^ ihr burdb bie 2lbern.

Sie fühlte fi^ roarm roie nodb nie in biefer Stabt, roo

fie immer fo gefroren hotte. Sie fühlte, bah fie ein SBefen

ooß Seben fei oon eigner 2lrt, mit Jlraft unb können.

2)aS '.Jludb, baS oerftofeene iöueb, oon bem fie feit

ihrer ^ochjeit fein (Sremplar mehr im ^aufe gehabt hotte,

auä furcht, eg fönne fie oerraten, bag ©rftlinggbudb, an
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bem eine fo lange ©efd^ic^ite l^oftcte üon ©brgeij unb

2lrbeit^floIj unb Sorgen, mit einem 3)?ale trat eS mieber

in i^r Seben, roid^tiger unb bebeutunggooller als je.

®aS mar i^r 3^. (Eigenart, ibr ganzes unter»

brücfteS Setbft, OaS i^r nun mieber entgegenfam, oom

3ufaII in ihren 9Beg getrieben, bie Hälfte i^reS SBefenS,

bie fie böHc loSlöjen motten unb bie nun mächtiger als

je ihren ^la$ in ihr oerlangte.

Selbe Streifen jeidhnete braunen bie finfenbe Sonne

über ben ftahlgrauen Fimmel. ®ie fdhieferbebedften

il^irdhtürme ftanben finfter mie immer über ben roten

2)öehern. Slber fie fah mit anberen Slugen, eine anbere

3Belt mar’S, bie [ich plöhlicf; oor ihr nufgetan.

Sie hörte nidht, ba§ jemanb in baS 3^nier trat,

ber mit feltfamen 33licfen in ihren Bügen forfdhtc unb

ihre h^^Bc» 9lugen fo befeligt auf baS Beitm'tt^ölatt

geridhtet fah.

©rft als fie ihren Stamen rufen hörte, ermadhte fie

aus ihrem Xraum.

2;raoerS ftanb neben ihr.

(£S arbeitete in feinen 3ügen. @r riet unb fom»

binierte; feine ©ebanfen eilten in 3i>inbeSfchnette oon

einer 3.krmutung jur anberen.

„Sie intereffieren fidh ja fehr für ben unbefannten

9lutor," fagte er, unb jum erften ®ial nahm feine Stimme

ihr gegenüber etmaS ^errifdheS an, „bafe Sie bie Slesenfion

fogleidh mit fo burftigen 33licfen oerfd)lingen, mie man

als .l?inb ttJlärdhen oerfchlang. 3lber mir fönneu Sie

om Äaffeetifdh nidht entbehren, feinen Sitör nidht,

unb idh bie Herrin beS Kaufes nidht. ®ie Stiftstante

fifet fdhon über ben ,3Kobernen fieiben‘, unb

Jlolaii», «d)i(tjol8biiiii unb aitbeic '.ilcueUeti. 7
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alteriert fid) barüber, bofe grauen foI(i^e Sudler fd^reiben.

3»ufian fennt bag 33udb nömlid^ unb bel^auptet, Sie

fennten e§ audl;, eä ^obe in 3^rer i>erIobungSgefd^idbte

eine 9iotte gefpieU. ©ntroeber oerroed^felt baS Julian

ober Sie ^aben e§ oergeffen. 5Udbt ma^r, fleine Stöbte

fallen auf§ ©cbäd^tni^?"

lUrife blidttc beunrul^igt ju S^raoer^ empor. Unb

roie fie in feinen Singen forfd^te, ob er etroa einen Slrg«

roo^n ^egte mit bcjug auf fie unb baä Siidb, la^ fie

erf(^re(ft barin, ba§ er fie liebte, leibenfdfiaftlidt liebte.

Unb biefer SJtann ftanb im S3egriff, hinter i^r

@el)eimnig ju fommen!

^I^r fröftelte; fie fd^ritt eilig oorauf, al8 müffe fie

il)m entfliegen.

®a fa§ bie 2:ante, bie „3}lobernen i'eiben" in ber

^anb, unb Julian fagte gerabe: ^ab’ö gar nidbt

jU (Silbe gelefen, idb begreife nidl)t, roic grauen foldbeg

3eug fdjreiben mögen. Sprifd^e @ebidt)te fönnen fie

meinetl)alben mad)en, obfd^on eine foldje grau aud^ nid^t

mein gatl märe — nun, Ulrife, bringft bu ben 5lognaf?"

„Slber, ßoufine, oerteibigen Sie bod^

fd;led^tlgenoffinnen !" rief XraoerS.

„3db ftreite nid^t über SJleinungen," fagte Ulrife

falt, l)alb feinbfelig unb nnl)m eine Slrbeit in bie ^anb.

„2?ann mufe id^ toof)l Slnroalt fein," meinte

Xraoers. „^d^ fagc: roer Xalent l)at, foH fdbreiben.

Si^er ben SJJut feiner Überzeugung befi^t, l)at roobl ba^

^Hed^t, Dor bie 3)lengc l^inzutreten unb ju fagen: ,Se^t!

So ift bog i^eben! So Ijabe id^’g gefeiten mit biefen

meinen gefunben Singen. @ine ernfte Sadbe ift’g, unb

on taufenb fpi^en Steinen reifet mon fid^ beim SBonbern
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burd^ bag ßrbental bie güfee rounb. 2Barum foH man’§

Derfd^roeigcn ? 2Barum befd^önigen, roaö nid^t fd^ön ift?

3eber, ber ju reben ocrftebt, tut unredtit, roenn er

fdbroeigt. Unferc ©podbe f)at audb unter ben O'rauen

gute Stebner gejeitigt, roer leugnen? Xolent

entfd^ulbigt aüeg, unb roenn ein Jraucnbudb aUju männ=

lidb ift, fo d^ofiert’g roo^I bie fieinen ©eifter, aber

bie großen läfet’ä ungcfd^oren. Sudler follen beurteilt

roerben alö ®ing an fid^; auf ben 3lutor fomrat’g nid^t

an. ^at er roa§ ganjcä gefd^affen, fo ift er eben ein

ganjer 9)tenfdb. 33on einem ftbrfen ©eift finb biefe

jÜJJobernen £eiben‘, bag füblt man auf jeber ©eite, unb

bog tut roobl in biefer oerfabrenen 3«it."

„3lber, ©raf ^ri|," jagte bie ©tiftgbome unb

rücfte an i^rer JiriHe. fpuft Berlin bodb nodb

in allen ©liebem, ©ie benten ja fdbrerflidb mobern."

„3idb bin aufgeflärt unb oorurteilglog,“ perfekte

er, inebt nadb Ulrife binüt>er. „3idb fe^e nidjt ein,

toorum idb midb oerfteHen foll. 3db roürbe nid^t leben

tonnen Jn eroiger SßerfteHung."

Ulrifeg ^änbe jitterten. 3S«beg 9Bort, bag Xraoerg

ipradb, mar il)r aug ber ©eele gefprod^en, unb bodb

atmete fic auf, alg er enblidb aufbradb unb fein flugeg,

aufgeregteg Sigeunergefidbt nid^t me^r in i^rer 9Jöl)e

loar. ©ie roufete, ba§ er ^Berbad^t ju fdl)öpfen begonn,

jagte fidb aber audb , bafe er nid^tg 33eftimmteg roiffen

fönne, unb befd^fofe, fidb gegen il)n, feine Sltinungen unb

ieine Siebe jur SBe^re ju fe^en mit aller ilraft, bie ilir

5u ©ebote ftanb.

©obatb fie allein roar, lag fie bie 3eüung roieber

unb roieber.
7* *
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31ir erfter @rfol(^ — üerfüntmert unb befd^nitten

— unb bod^ ©rfolg.

sK *
*

^iraoerg führte, wie niete 3Ken)d^en, bie fid^ felbft

ein ^Problem finb, ein 2^agebucb.

„SBie töridöt aud^ bie Üügften grauen finb!" fdijrieb

er am felben 3lbenb. „Solirelang fpielen fie gut Äomöbie,

unb bonn nerraten fie fidi) in einer Sefunbe burd^ einen

33Ii(i! 2öarum fagte fie ,nein‘, alg idb fie fjormlog

fragte? @3 gitterte etroaä in bicfem ,nein‘, bn§ nadi)

Süge ffang. Sag mod^te mid^ aufmertfam. Sann bie

nernöfe Unrufje, bie in bie ftatuenbaftcn f^orinen fam, faft

f)ätte fie fid^ an ber f^famme beg Samoroar bie ^'»Scr

nerbrannt. Unb tnie fie bie B^itung nom Sifd^ l;erab=

egtamotierte unb meinte, id^ fä^e eg nid^t.

Buiian fie^t nid^tg, aber id^ fet)e atteg. 2Bie fie meg

ftürste! Sogar bie Sür fdfilug fie, mag fie nod^ nie

getan. Unb bann am f^enfter in ber blaffen Sömme-
rung . . . bieg B^ieber in ben 3(ugen, bieg Bu'^en in

ber $anb, ba mubte id^’g: eg roor it;r 33ud^. Unb

Bulian al)nt nid^tg baoon! Sie l^at if)r (''5cl)eimnig,

il^ren jardin secret fo gut mie anbere, unb babei roiü

fie mir nid^t Ijelfen, ftedlt fidt) hinter Buliang 3?crbot.

Sie ift unglüdfUd^, unb oor mir oerleugnet fie’g. Sic

pafet iu niemanb in bem 'lieft hier, nur ju mir. SBir

oerftel)en ung; mir fül)len unb benfen bagfelbe; mir

finb Don gleidfier 2lrt, blo§ bafe fie’g nid^t jugeben mill.

3lrme, fd^öne fyrau, bu bift fd^limm baron. Su bift

mal mariöe unb oerfd^möl)ft babei Sroft. SBillft bu

fo roeiterleben o|ne Siebe? Sein Solent oergroben?
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„3Ktr Reifen foH fte, fomme oHein nid^t Toeiter.

3tlle meine Diooellen kapern am ®d^lu§. 2Bic roollen

gemeinfam arbeiten, e3 gibt geiftige Sanbe, bie fo reij=

ooll finb. Unb bann liebe idb fie; id^ fann an nid^tä

anbere§ me^r benfen ale an fie.

„©eltfam, bafe id^ e§ roar, ber bem nod^ tebigen

3utian einftmatä 23ericf)t erftatten mu^te über bie 23er=

böttniffe feiner f^Iamme. Unb roie füfit icb eä tat, roie

objcftin . . .

„2tber fie ift aiidb anberä geroorben feitbem. ®a§

fteptifdbe ^Jtäbdben, baä fo beptajiert im Greife reidber

33iebermänner ftanb, nimmt fidb anberä aug alg fdböne

ff^rau auf bem elenben ^intergrunb biefeg iproüinjnefteg.

„@g ift fo oiel fRaffe in ibr ..."
* ^

*

.Julian geriet in biefer 3eit Qug feinem @leidb=

geroidbt. Unbebadbte fötenfcben ftampfen mit fabelhaftem

Seidbtfinn ®ercbe aug bem 9iidbtg, unb foldb ein ©erebe

loar’g, bag aug einem SaUgefprädb , rceldbeg nidbt für

ibn beftimmt roar, plö^lidb an feine Obren brang.

3tIfo man fpradb über Ulrife unb J^raoerg! ®ag
„mon" ber tfeinen Stabt unb beg fRegimentg fanb ben

faft töglidben SBerfebr eincg fo gut augfcbenben, für

prinjipientog befannten ^ufarenleutnontg in Jüuliang

^aufe bebentlidb.

3n berfelben 3Rinute, in ber bie leife ge=

tufdbelten SSorte jroeier SoIImütter oernabtn, fob er

feine g^rau unb feinen SBetter in ber fyenfterbrüftung

fteben. 3b>« fdbien, bofe otle Slicfe auf ihnen rubten,

bafe ^raoerg’ feidbtfinnige 3lugen feltfam gtönjten unb

ein ungeroobnter ©lanj auf Utrifeng Bügen log.
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Sein 33erbad)t roar groar unbegrünbet. lUrife fcftlug

3::raDcrä gerabe einen Söalser ab, unb Traoerg fragte

nur, rocidien ©runb fie eigentlidb f)abc, i^n immer

roie ben testen ber Sterbli^en ju be^anbeln. 33on bem

nermuteten @ef)eimni§ fi^mieg er. @r E)attc einen S8er=

liner greunb beauftragt, in bem ißerlag ber „3)iobernen

Seiben" um jeben ifSreiä bie SBal^rbeit ju erforfd^en, unb

fparte fid| biefen ©ffeft, big er ftar faf).

Julian t)atte teinertei ©runb jum 3Irgroot)n. Ulrife

benabm ficb burdb“»^ forreft, nnb bodb mar fieute jum

erften 3Jtaie bie SBranbfadel ber ©iferfudbt in feine rut)ige

Seele gefd^lcubert.

@r litt barunter, mie unter etroag Unmürbigem,

aber er begann Ulrife genau ju beobadfiten.

®ie fül)le Horreftljeit , bie nad^ bem roörmeren

3lnfangggefübl fein ®erl;ältnig ju il)r gefennjeid^net,

batte er nie nie etroag Störenbeg empfunben. @r bafete

bemonftratioe Särtlidbfeiten unb tcmperamentDoUeg Sidb=

gebenlaffen. Ulrife mar ja eigentlidb genau, mie er

feine fyrau gewollt 1)^ 11^/ unb nur ilire plöfelicb auf=

taucbenben feltfamen 9»been, il)r iu bie f^erne ftörten

ibn JU Seiten. 3 bre 9ladbgiebigfeit , burdb bie fie bie

wenigen Sjenen, bie fie ibm gemadfit, fofort roieber

augjugleicben gefucbt, Ijatte er alg fd^ulbigen Tribut

bingenommen. X^rofebem fam eg ibm juweilen oor, olg

habe er ficb bocb eigentlidb in ibr getöufcbt. S)ann fob

er fidb bie @be” in feiner Umgebung an unb beruhigte

fidb in bem ©ebonfen, bofe eben überall bie 2Belt un--

Dollfommen fei. Msuoiel über derartige großen 511

grübeln, boUc ibni bigber oucb fein onftrengenber S^ienft

nicht geftattet.
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Seinem iDUfetraueii äBorte ju »erteilen, ^ielt er

für unDornef)m unb fd^roieß. lUrite merfte jebod) in

ben nöd^ften STagen, ba§ irgenb etroog in feinem SBefen

fic^ geönbert f)atte. Sie roufete ni(§t, roeld^em Umftanb

boS galt. 33ielleid^t befam er aud^ anonyme Sriefe,

oermutete fie. Sie grübelte, ob eine geroiffe tü^le, oon

i^m jitr S^au getragene 'J}tifebilligung ^^raoerS ober

bem SBud^e gelten fönne. ®er Sad^e, an ber fie un=

fcbulbig, ober jener, an ber fie fd^ulbig mar? f^ragen

mod^te fie nid^t. Sie fürchtete oerhängniSooHe

plofionen.

®ie staute la^ fidh in biefen ^Cagen mehr unb mehr

in bie „3)iobernen Seiben" hinein. 3)tit bem fanatifdhen

i^efeeifer eineS angehenben SadEfifdheg beugte fidh bie

fleine ©efialt über bag rote Such, ba§ roie ein bebent-

lidher ©oft immer raieber neben ihrer 9iäharbeit auf=

toudhte unb Ulrife ftetä oufg neue unter bie 3lugen fam.

3(
0 , ba8 Sudh!

roar fo longe her, boh fie barin geblättert!

3lun brängte eg fie foft roie mit liebenber Sehnfudht ju

bem SBerf ber 3Sergongenheit hin» eg einmal roieber ju

halten unb ju lefen. Sie hatte eg jo faft ganj oer=

geffen in bem lebten Sahr. 9tur buntel befann fie fidh

auf bieg unb bag unb roagte bodh nidht redht, eg ju

berühren.

iDtit bem bumpfen S)rucf, unter bem fie in biefen

Süagen lebte, mit ber SiUnterfchroere unb ber Äleinftabt-

miferc ba braunen fontraftierten fdhorf bie Briefe oon

2)otig Äafe, bie aug bem roelfdhen f^rühling h^rauf=

geflogen fomen in bie falte Öbe ringgum.

Ulrife fdhloh bie 3Iugen fehnfüdhtig, roenn fie bie
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l)citeren gelefen f)otte. Sie füf)lte fti$ bonit roic

ouf SBinbegfd^TOingen fübroort^ getragen, glaubte B^preffcn

raufdben ju i)ören ober ba§ ^lüftern florentinifdber

Brunnen; 2lrno--3ßeHen unb Slunien ju ricd^eu, aH ben

(SJlanj mit bölboerburfteten ©liefen ju trinfen.

Soriä ifa^ oerlebte ben SRörj in San ©imignano,

jener loeltabgelegenen ©ergftabt 2o^cana§, in ber bie

@ef(^ledbtertimne beg 3)iitte(alter§ ftumpf, abfonberlid)

unb niärdienbaft in bie fiüfte ragen, roo jarter g=rü^ling#=

baudb buftenb über beglüdter ßrbe lag unb fiegbaft

leudbtenber Sonnengtanj auf bem uralten ©emöuer.

2)n§ fluge 3Jtöbcben b^tte längft gemerft, bafe

lllrifeä ©lücf eine Sdbimäre geroefen toar, im SBinb

jerflattert fd^on naeb furjer 3eii- feinfühliger

Si;mpatbie tröftete fie bie f^reunbin, inbem fie ibr oon

©rfolg unb SRubm erjöblte unb oon ben neuen Sluflagen

ber „3)ioberiten i^eiben", bie reibenb oerfauft mürben.

3eber ©rief madbte Ulrifeä ©erlangen gröber, aud;

loieber bie Sdbroingen ju entfolten. Sie mar eine reife»

bafte Statur, ein äßanberoogcl. Sie pafete in feinen

Ääfig.

Unb mäbrenb ein S)leer oon ©ebonfen fie in bie

gerne 50g, mufete fie fidb jum ©aß anjieben, ben ber

Dbcrft im Äafino gab.

rod) nach ©aä unb nach Staub im beifeen Saol

beS ilafinoS, unb menn bie Xüren aufgingen, brang

aufeerbem noch ßü(bengeru(b herein. ®ie jüngften SlJäbdben

unb bie ganj jungen Leutnants merften baoon natürlich

nid)t#. Ulrife aber ging e§ auf bie Sleroen.

Sie }og fich in bie feinterfte Saalede jurüd unb

fefete fich refigniert neben ben Drangenbaum in grünem
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5Rxcfenfübe[ , ber ber ©tolj be§ ÄofinoroirtS roar unb

jebem ^eft, bag ben ©aol burcbtoOte, unfehlbar beiju=

rool^nen t)atte.

3)iübe lebnte fie fid^ in ben Stubl juriicf unb über»

(egte fid^, roer in biefer Umgebung bep(oäierter fei, fie

ober ber Drongenbaum, a(g plö^tidb 2raoerS mit bli^enben

3(ugen auf fie jufam. Gr war erft eben erfd)ienen; es

jiufte etroaä roie er()öl)te§ ®afeinggcfü(|l in feinen fDHenen,

all fomme er birett non einem erfrifdbenben Griebnil

ober habe ein fold^el oor fid^.

„Sterben ©ie beut mit mir tanjen, gnäbigfte Goufine?"

fragte er.

„3db tanje überhaupt nidbt."

„©0 erlauben ©ie mir menigfteni, bah id) Sbnen

ju bem enormen Grfolg ber ,3Jiobernen £eiben‘ gratuliere.

T'ie jioeite 2(uf(age ift ja bereiti oergriffen."

Gr fab triumpbierenb auf fie nieber.

©ie roar überjeugt, bab er ibr baS ©ebeimnil ent»

(odfen rooHe. „Grfreulidb für ben 5Berleger," fagte fie

mit erjroungener @e(affenbeit, „im übrigen intereffiert

el midb nidbt fonberlicb." 2)abei fab fie ben eleganten

Cfnjier, ber mit fo mufterbofter 9iitterlidbfeit oor ibr

ftanb, fdbarf prüfenb an. Sldb! er eignete fidb fo roenig

jum 5Bertrauten einer oorfidbtigen fyrau, biel üJiittelbing

jroifdben fdböngeiftigem greunb unb Ieibenfd;aftlidjem

Goutmadber, ber in jeber 3)iinute bereit roar, nüe

©renjen }u überfdbreiten, fobalb fie el nur geftattete.

3brc 93erftcHung örgerte Xrauerl.

,,©ie haben roirflidb oiel fDhit, fdbönc Goufine,“ fagte

er. „©ie bleiben in ber f^^eftung ihrer ©ebeimniffe unb

geben feine fDJauer preis, ©clbft ben f^reunb, ben
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Öunbeggenoffen , loffeit ©ie nid^t über bic 3ugbrücEe.

^ißäre eä md)t viel etnfadber, Sie faßten fe^t ju mir:

/Jtun n)oi;l, beroufete Suef) gefd^rieben,

aber, roa3 fümmert e3 ©ie? ©ie finb ju ftug, eä ni(^t

ju roürbigen, ju febr Äaoalier, mid^ ju oerrateu?

2Bäre eä benn fo f^redtlid^, ein ©e^eimnig mit mir ju

eilen ?"

„3a, ©raf f^ri^," nerfe|te fie mit 3^ad^brudf, „ba»

märe fd^reeffidb! ©ie mürben mir auf bieg ©cfieimnig

bin binnen furjem ja bodb auf Aob unb Seben ben ^of

madben, unb bag roill idb ni(^t — unb mag mürben bie

‘Dienfdben baju fagen?"

„3tuf ^ob unb Seben bie 6our madben? 2tber

meinen ©ie benn, baß bie 3)ienfdben bag nidbt fdbon

je^t non ung behaupten? ®afür ift’g ju fpöt . .

„2lber bie 3)ienfcben lügen!" rief Utrife. „2Bir

haben unfer ehrlidbeg 33emufetfein."

Straoerg brehte neroög an feinem ©dbnurrbart.

„ein 33emufetfein, bag mir feinen fonberlidbcn @enu§

uerleiht," lädbelte er.

Ulrife ftttub ungebulbig auf. ®er 5ioben brannte

ihr unter ben güfeen. 9Bag mufete biefer 9)fann oon

ihrer 2lutorfdbaft? Unb rcenn er fie mirflidb fannte,

menn feine 3?ermutung 3ur ©emifeheit geroorben mar,

mag mußte er oon ihrer ehe benfen, in ber ber 3Kann

oon feiner Jrau im ©runbe nidbtg fannte, a(g ihre

äußerlidbe erf^einung?

„9todb eine 3)finute," bat ^^raoerg. „3db mödbte

3hnen ben Sffat geben, mit 3ßrer Slbenbjeitung heute

oorfidbtig umjugehen. rebe notürlidb nidbt oom

hiefigen Ääfeblöttdben, fonbern oon 3hter unb meiner
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berliner Beitung. ©o oiel i(ft iuei§, ift fie nur in

unfercn beiben (Srcmplaren hier nertreten, fo bafe bic

fleine 9iotij bem ißatf bi^f ^i® ^ünbe faßen

roirb. bonbelt ftd; aber um bie ©tiftitante, bie fidb

ja neuerbingg jur ßeferatte au^gebilbet

3nüan ..."

®r roeibete fid) on ihrem jäben ©rröten. „3a, ©ie

finb anberg alg anbere fyrauen," fuhr er fort, roäbrenb

er ein äufammcngefaltetcä ißapier au^ bem ^trmel»

ouffdbiag jog. „3 <Jb b^tte ©ie je|t auf ©rbtaffen tariert

unb ©ie toäblen bie ^Purpurfarbe, ^ier ift bie iJtotij,

wenn ber ©ic intereffieren foHte . .
."

©ie griff wie med^anifdb nöd) bem abgefdbnittenen

Bettel unb Ia§ b^ftiQ-

Unter ber Siubrif „Siterarifdbe Slotisen" ftanben

folgenbe ©äfee:

„®ie Dielen ©rfunbigungen, bie an unfere 9iebaltion

in betreff beg ipfeubonpmö ,Utridb Ärüger' gerichtet

werben, tönnen mir babin beantworten
, bofe bie 3[5er*

fafferin ber ,3Hobernen Seiben' bie Olottin eineä höheren

Cffijier!? in ber oberfcblefifdben ßarnifon ©t . . . . ift.

5ßermutlidb werben wir bemnödbft imftonbe fein, ben wobren

ülamen ber S)ame mitjuteilen, bie ohne Übertreibung 511

ben erften ^^olenten ber mobernen Literatur gejöblt werben

fann."

„3a," fagtc 3::raoer§ mit überlegenem X^öc^eln, „wer

bag hier lieft unb feine fünf ©inne nur einigermaßen

bei einanber bat, bürfte wohl faum feblrnten. SBabr»

baftig, i^b beneibe Ulrich Ärüger um feine Lorbeeren."

Ulrife atmete tief auf.

„3ch baute 3bnen, ©raf f^riß," fagte fie unb fab
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i^m jum erften Ulal norf) langer 3eit üoH unb aufrid^tig

ing ©efid^t. „Sie ^oben mir einen ®ienft gcteiftet,

roenn er and) oielleid^t onbere ilonfeguenjen l^at, at§

Sie meinen. Unb nun bitte id^ um ^itfe meiter.

Reifen Sie mir non biefem Sott fort! Sie werben be-

greifen, bob idb t)ier nidbt mcbr bleiben mag, roötirenb

nieneicl)t bie 2!ante je|t gerabe bie Slbenbseitung lieft.

!Da§ Statt mu§ in Sid^erbeit gebradbt merben, fo lange

e§ nodb 3eit ift. ü)o§ ineitere mufe bonn fpöter überlegt

merben."

„3a," entgegnete er, „Sie haben notttommen red^t.

Sor allem barf bie 3eitung Qulian nid^t in bie ^önbe

füllen. (Sr mürbe baä atte§ jo bodb nidbt begreifen

tonnen, 3alia» feinem übertriebenen 2lbfdbeu gegen

atte§, maä mobern, froftnott, nidbt nodb bem alten 3opf

ift. Sie braudben ibn ja audb nicht aU geiftigen Se=

roter, bafür hoben Sie ja midb ..."

„3a, idb habe Sie," fagte Ulrite, unb über ihr

lebhaft gemorbeneS 3lntlig glitt ein 3ug non 3^onie,

ber ihm jebodb entging. „3db nerfchminbe jefet," fuhr

fie fcbnetter fort, „unter bem alten Äopfmehnormanb,

ber immer neu ift. 3<h bitte bie fleine ilommonbeur^=

todbter, midb änt ('larberobe ju geleiten. 3olian mirb

bleiben, beim gleidb beginnt feine Duabritte mit ber

iDtojorin, bie er um feinen ^rei§ mirb aufgeben motten.

3ii gehe ohne 3wlionr «ob nor allem, (Sraf grifc, ohne

Sie. Sleiben Sie 3oIia» ben 2lugen, bamit er

Sie nidbt audb nermiht. ilton fontrottiert unfere Untere

hattung bereite non allen Seiten. Sitte, ein redbt

gleichgültige^ ©efidbt, unb nun gute 9todbt für" — fie

ftodlte — „für norlöufig."
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@ic glitt baroti. §r blieb in bcr norfid^tigften

^ofe fielen, ober nod^fd^oiien tot er i^r bod^. 3Bie

fd^ön fie icor! ^eine regelmö§ige beaute jroar, nidbt?

für bie grofee 3)tengc, — nein, ber ronr fie jn fott, —
ober etroog für ben feinen Kenner.

Unb i^re 3;oiIetten boju, bie ifin „Unter bie

Sinben" oerfe^ten, oor bie ©d^oufenfter non SHfter ober

3)?i($Qelig.

Unb ber 9timbug beg oufge^enben Siterotur«

fterng . . .

er fünfte fidb feltfom unb fdbmerjlid^ erregt unb

bod^ oudb jum erften SDtol toieber ä son aise, feit er

bog fd^Ied^te ^flofter ber öftlidf;en ©ornifon juerft mit

feinen fd^molen :i^odfftiefeln betreten.

Um feine Sippen fpielte eg roie leifer 2^riumpb.

3dti fenne bie Söeiber! bod^te er. ©ie ftürjt no(^

$oufe, um bie Leitung 511 unterfc^logen
, bomit feiner

fie Icfe, raeber bie 2:onte, nod^ bie ®ienftboten, nodb

3»uHon. ©ie mürbe forgen, bofe feine meiteren ber*

ortigcn fltotijen fömen . . . Unb ©rof nafim bem

Dorbeigefjenben S)iener bog Slorolengfog 00m J^eebrett

unb teerte eg in ©ebonfen ouf fie unb — roenn eg

nid^t onberg fein füllte — bie geiftige f^reunbfd^oft,

beren föf)ig 511 fein er fi(^ bigmeiten einbitbete.

Sution beunrut^igte Utrifeg SBerfc^roinben , ober bie

üllojorin fonnte er unmögtid; mit ber Duobritle im

©tidb toffen. @r pojste forgföttig ouf, ob nid)t oudb

2^rooerg oerfdjmonb, unb fül^tte fid^ menigfteng t)ier=

über berutiigt, otg er ben geföbrtid;en SSetter flott

unb teb^oft oon einer Stegimentgtod^ter jur onberen

goufeln fot).
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©r befd^lofe, ben 'ilall fofort nad^ bcr DuabriHe

ju üerlflfjen. war er ja audb feinem 91imbuS nlä

tabellofer ©bemann fcbulbig.

•
3}C

*

„2Bie longe ^ält man ein fold)e^ Sieben au§?"

fragte fid^ Uhife, alä fie burd^ bie fd^meigenbe 9tadf)t,

oon einem blöbe breinfd^auenben, in eine ju enge ßioree

geftedEten Surfd^en gefolgt, ilirem $aufe jufd^ritt.

S)a§ tjaltf fic f^on oft gefragt. „Si§ man
eg eben nidbt mehr augljält!" lautete bie 2lntmort.

|)eute mar fie fo meit.

6ie atmete auf nadb all bem ®rudt. ©ie füllte,

bafe eg fo nidl;t meiter gelten fönne, bafe ^lorl;eit unb

aüabrbeit in iljre 3Serl)ältniffe fontmen müffe. ®ie

.^alblieit unb innere Unroalirbeit i^rer ©jiftenj erfd)ien

ibr mit einem Ulalc nidbt mebr ertragbar.

2llg fie bag 2Bobn5immer betrat, fab fie bie ©tiftg*

tante über ben Xifdb gebeugt, einen 3i*9 atemlofcr

©pannung im runjeligen ©efidbt, linfg bie SJäbarbeit,

redbtg bie „31tobernen ßeibcn"
,

gerabe oor il)r bi^

Beitiing.

Ulrife tarn ju fpöt — auch gut!

,,^u bift fdbon i^urüdE?" fragte bie Plante, unb aug

ihrer ©timme flang SBerlegenbeit. ©ie erhob fidb ,
unb

roie fie fo befdbeibcn baftanb im rötlidben Sidbt ber

ßampe, fdbien fie öu^crlidl) ganj ber ^ppug ber alten

Jungfer ber alten ©eneration, unb bodb fab eg in ihrem

Innern gar nidbt fo oltmobifdb aug! 3üa roaren, feit

fie Ulrife fennen gelernt hatte, ©ebanfen aufgelebt, oor

betten fie mandbmal felber erfdbraf. 3u einem recht
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perfönlid^cn 33er^ältni§ loor giuor bigl^er jroifd^en

i^nen nid^t gefomtnen. Ulrite ^atte bie lantc mit 6e=

jtänbiger StüdEfid^tnol^me umgeben, fie niemolS fritifiert,

Tie bingenommen, wie fie ju fein fcbien, aber ohne ben

^erjenäton roirflicb liebenoHer ©mpfinbung. ©ie er=

roartete fe^t eine ^rage, einen SSorrourf; fie gloubte,

bafe ber enge unb bodbniütige ©inn ber 9ieiffenftein8,

raelcber ber Dieujeit feine ^onjeffion mad^te, fegt gegen

fie in« ©efed^t geführt rcerbe . . . Äompfbereit fab fie

ber Xante entgegen, roäbrenb bie Jungfer bie riefige roeifee

f^eberboa, ^anbfdbnbe unb gädber binauätrug.

„©e| bidb bodb, bu fiebft fo blab au§," fagte bie

Xante ftatt beffen leife unb etroaä befangen, „bat bidb

jemanb geörgert? Julian ober Xraoer^?"

„9Idb nein."

X)ie Xante mürbe immer oerlegener. (Sine fdbroüle

ipaufe entftanb. „SBei^t bu," begann bann baä alte

©tiftgfräulein mit plöblidbem ©ntfcblufe, „bafe mir ba§

53udb b^er, bie ,3)tobernen Seibcn‘, febr oiel ju benfen

geben, bafe fie mir mirflicb imponieren unb midb flar

werben taffen über oieleä, maä audb idb ju 3eiten buntel

gebadbt habe." ©ie fpäbte ängftlidb 511 Ulrife binöf'er.

„ 3Ser5eib! miß midb getoife nidbt in beine ©ebeitm

niffe einbrängen, aber, liebe Ulrife, roenn bir große

©dbroierigfeiten erroadbfen fottten, auf midb fannft bu

jäbten, natürlidb nur, foroeit eä fidb mit meiner Hebe

SU 3 iifian »ereinigen lößt."

Ulrife mar erftaunt unb gerührt.

„®u baft alfo bie 3eüung gelefen?"

„3a," entgegnete bie 2llte faft fdbulbberoußt, „aber

rounbem tat mi(b bie ©ntbedfung eigentlidb nidbt. 3<^

r
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badete mir immer, bafe bu ©el^eimniffe ptteft, unb —
»ergieb, id; glaubte metjr, fie gingen mit bem ^üb^dben

Xrooerö 5uiammen. SBeifet bu, unfereinS roittcrt überall

Siebeggefdbid;teu; baö ift Söraudb bei uug alten Sungfcru.

Unb fiebft bu, mit SCraoer^, baö märe unred^t geroefcn

gegen Julian, roäbrenb bu für biefe 6a(^en
—

"

„®u bift fel)r tolerant. „9Sdb hätte Julian nid^tS

oerfdbroeigen füllen. Darin liegt meine Sd)ulb."

Die Dante judtc bie 2ld)felu. „^dh felber höbe ja

nicht ticl erlebt, aber ich roeife bod;, ba§ Dinge, bie ein^

fadh erfd^einen, oft bie oerroideltften finb. 3iäh ridhte un-

gern. 2Bag gefcheheu ift, fann niemanb önbern. 9hir

borf 3ii<fiöu fe|t nid)t§ erfahren — jefet nid)tä mehr . .
."

Utrife fuhr auf. „3i’ie beulft bu bir baS? Qn
biefer fdjiefen Sage füll i(^ roeiterleben, roo bu unb Draoer^

roiffeu, bafe ^iwlian nic^t^ mei§?"

„Du höft ben redhten 9)Jomeut, eg ihm 311 fagen,

oerpafet," erroiberte bie Dante. „S^ht muht bu meiter.

Denn benfft bu, bah 3»ulian bidh fonft behält? Unb bar=

auf loirft bu eg bodh nid)t anfommen taffen rooHen!

Sieber nehme idh bie 2lutorfdhaft beg Sudheg auf midh'."

Die fleine alte Dame legte beibe ^änbe feiertidh auf bie

„2)ioberuen Seioen".

Utrite muhte lächeln. „IKeinft bu, man glaube eg

bir?" fragte fie.

Da ging bie .'paugtür. (^in eiliger Sdhritt fam

treppauf.

„Julian!" rief bie Dante, „er fommt. Um ^inunetg-

miUen, lege bie Seitung meg!" 3)lit faft jugenblid;er

©d)nelle ftürjte fie auf ben Difdj ju.

„Sah!" rief Ulrite unb hiflt ihre beiben ^änbe feft
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„^crauS fommt’g bod^ einmal, wenn nid^t l^cut, fo

morgen. Unb wie eä fommen foH, mog’8 fommen. 3d6

oerberge nid^t« me^r."

3ulian trot ein unb mujlerte bie beiben erftount.

„S5>ag ift?" fragte er beunruhigt. f«bt ja aug, alä

märet ihr mitten in einer SBerfdhroörung." 6r mab
Ulrife mit forfchenbem S3Iicf. ©troag Äalteä fdhaute ihm

au3 ihren 2lugen entgegen unb fein geheimer Slrgroohn

flammte auf.

„2Baö für ©eheimniffe habt ihr benn auf bem 2:ifdh?"

6r trat heran, „^ur bie Seituag? 3ft baä alleS?"

®ie 2^ante oerlor atte ©eifteägegenroart. „SieS fte

nidht, Sulian!" bat fie unoorfidhtig. „Sieg fie nicht, ©g

ift beffer für bich!"

„SSng ifl benn log?" rief er. „2Bag in aller 9Belt?"

„®ann roiH ich roenigfteng nicht babei fein," fagte

bie Sttite, bie eben noch hewifch ongeboten hoti«/ bie

ganje Angelegenheit auf fidh ju nehmen, unb mit einem

geängftigten SHief auf Utrife ftürjte fie ang bem 3inuner.

2)iefe ftanb mit oerfdhrönften Armen am Äomin.

®ie elegante ©eflalt in ber hellen 33atttoilette mit ben

bli|enben ®iomanten unb ber oornehmeu Haltung pobte

fo ganj in ©röbe unb Art ju ber flattlidhen ©rfcheinung

beg btonben Dffijierg im SBaffenrocE, ber mit mühfam

cerhaltener Aufregung nach ber Seitung griff, ©ie

roaren mie ein auggefuchteg, für einanber gefdhaffeneg

5Paar, äuberlich — nur fchabe, bab bog feelifche 3u=

fammenpaffen oon anberen Gingen abhängt.

UlrUe fühlte eine eifige 9iuhe in fi^ einjiehen, je

näher ber entfdheibenbe 50ioment fam. 3hr n>ar mit

einemmal, alg fei be gar nidht mehr perfönlich an biefem

Slolanb, Sai Sc^ieffaUbut^ unb anbete DiooeUen. 8
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Äotiflift beteiligt, al8 f(^aue fte nur mit pj'pd^ologifd^

gefd^ultem Äennerouge bem ©anjen ju, gespannt, roie bie

^erfonen nunmetir agieren mürben.

Julian erroartete irgenb etroo« ju lefen, roaS mit

^Iraners in SSerbinbung ftonb, etrooS Unnermuteteg, roo*

öor i^m graute. «Dtinuteniang irrte fein Slitf umfonft

burd^ bie ©palten — ba, enblidb fiel er auf bie ner*

^ängniSnoHe Stotij.

Unb plöfelid^ begriff er . . .

31^m mar, alä flimmere eS i^m oor ben 3lugen, als

fiele eine 33inbe non ihnen herob. .^unbert ®inge mürben

ihm mit einemmal llar. Über baS (egte, »ergangene

3ahr, über ben fommerhellen Stag non ©anbria marf ihm

bie plögUdhe ©rtenntniS eine 3?eihe unruhiger Sidhtcr,

in -beren ©dhein er beutlidh erblidfte, maS ihm bisher

nerborgen gemefen mar.

Unb mährenb feine Slugen fidh nodh nidht entfdhliehen

tonnten, ju Ulrite hinüberjufdhauen, fdhmeiften fie über

bie 3füung meg auf ben SHfdh, unb föhlingS blieben fie

haften an bem roten ^untt auf ber bunflen ®edfe, an

bem 33udh, baS neben ber Stäharbeit feiner Xante lag.

XaS maren fie, bie „aJtobernen Seiben".

3)Je(hanifdh nahm er fie in bie ^anb, unb mit faft

neugierigem Slidte befal) er baS 33udh feiner g^rau.

3m erften 3)tomeut hötte er fidh inftinttio mie erlöft

gefühlt, meil es fidh nidht um XranerS h^nbelte; im
jmeiten fühlte er fidh fo tief getrönft, bah ih>« f<ähtcn,

als feien mit einem ©dhlage alle feine ©efühle für bie

Xäterin erflorben.

Unb nun begegneten fidh th’^® 2lugen.

3n beiben ^ienfdhen mar in biefem entfdheibenbcn
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3Koment bcr crjie Impuls, unter ollen Umftönben bie

Haltung au bewahren, bie [ie einonber fcbulbig au fein

glaubten.

„®oS Sud) ift Don bir?" fragte er.

©ie nidte.

„3)u l)aft inid) alfo betrogen!" fuljr er ouf,

„SBenn bu eS Setrug nennen roiHft, bafe ein 3Jtenfd^

fic^ irrt," entgegnete fie ru^ig. ,,3d) benfe aber, Julian,

mit fparen unä bie ,grands mots‘. geftel;e ein, bab

aHe§ Unred;t auf meiner ©eite liegt, unb id) bin ooll=>

fommen bereit, febe ilonfeguena au tragen, bie bu barouä

aie^ft."

„®id^ oon mir trennen unb XrooerS beiraten?"

fragte er bitter.

©ie roorf ibm einen leibenfdbaftlidbcn, gequälten

Slid au. „SBie roenig tennft bu mid), 3!ulian, um mir

bie Xriöiolität auautrauen, mir eineä courmad;enben

SeutnantS wegen mein Seben au oerberben."

„2|o, id) fennc bicb faum," rief er, „benn wenn idb

bicb getonnt hätte, wie idb bicb )e&t fenne — " er hielt

inne, über bie ^eftigfeit feiner eigenen ©timme erfdbredt.

„SBürbeft bu mich nid)t geheiratet haben," ergänate

fie. „9lber bu glaubteft midb au lieben, Julian, oergife

boiS nicht! Unb ich glaubte bidb aud) au lieben. 3a,

3ulian, unb biefer Siebe au bir braute id; mein ganaesä

©elbft, all mein ©treben unb mein ^olent aum Dpfer.

3ch nerfudbte, ein onberer 3Kenfdb au werben — baS

SBcib, wie bu e& wollteft — unb ich würbe unglüdlicb

barüber. 3dh fann nidht in Unfreiheit leben
! ,@efdhiebene

SBelten finb’3, barauS wir ftammen‘, — unb bu, ber bu

ftetg ben glatten, oorgefdhriebenen iBeg gegangen bift,

6 *
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ben betnc wie bu fic oerfiel^ft, bir oorfd^rteb, bu

fannft mir nie geredet merben. 3)ii oergifet immer, ba§

mein ficben fd;roieriger, nerroidelter roor dl8 boS beine,

bafe id^ mcl}r braiifeen geftanben f)abe im großen 2^reiben

unb anberS geroorben bin olg bie 3)lenf(^ien um bid^. ®u
ßoft mir alle geiftige g^rciljeit befd)iiitten, unb ba idß jur

(Sflaoin fein Xalent ßabe, tann id; nur fagen: eS ift

gut, baß mir fo roeit ftnb, unb baß bu aQeS roeißt."

„Unb maS foll nun roerben?"

„®a§, roa§ für bid^ unb mid^ ba§ 33efte ift, muß

gefd^eßen," oerfefete fie entfd^ieben. „Sießft bu, Sulian,

id; raeiß, raie bu über mein 93ud^ benfft unb immer

benfen rairft, ja benfen mußt. Unb bic8 93ud^ roirft bu

fünftig nid)t mcl)r trennen fönnen oon mir. Unb bod^

mußt bu bidb bamit abfinben auf bie eine ober anbere

2Beife. foß bir erleid()tert roerben. 3^^ oerreife für

einige 3«itj roirft bu mir ben Urlaub nid^t me^r

oorentbalten. ®a§ weitere rairb fid^ finben, wenn roir

rußiger geroorben finb — fo finben, roie bu eg roiüft.

2Bir fönnten ung jefet oiele ®inge fagen, bei benen roir

oßne B'oeifet bitter roerben würben. Slnbere fötenfdßen

fdßelten fid) einen 3:^eU ißreg ©rottg oon ber ©cele. SDu

bift ju ritterlid) baju, Bolioo/ o»b oudß idß, i(^ fann eg

nidßt. 3Bir ßaben 5ufommen einen 3)Ußgriff begangen

unb feßen bag ein. 3llg ©aleerenfflaoen ung weiter ju

quälen, baju finb roir beibe ju gut. Unb ber Seute

wegen fyeffeln ju tragen, bie ung erftidfen würben, bag

finb rooßrßaftig „bie Seute" nidßt wert. ®u wirft bolb

genug roegfommen non ßier, unb roag bann audß ßier ge^

rebet wirb, bu ßörft’g ja nidßt. Unb idß — adß, idß
—

"

©ie fußr fidß über bie ©tirn unb faß träumenb oor fidß ßin.
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„Unb bu roirfl aufatmen, roenn bu fort bift," rief

er. „SBerjei^, Ulrife, ba§ id^ bid^ jemolä für ein SBeib

bieit ;
mir fcbeint je|t, bu bift im ©runbe nid^tS atä eine

©dbriftfteHerin. SBa^rbaftig! (Sine Ironie beS ©dbidf»

faU, bafe baS mir begegnen mu^. Slber freUidb

!

bidb töobl eigentlich um ©ntfdhulbigung bitten, bafe bu

hier fo unglüdflidh gerocfen bift!" 6r lodete bitter.

©ie trat auf it)n ju. „©pridh nid^t fo," bat fie,

„fei großmütig. (SiJ ftebt bir fo rool)t an. ©önne mir

bie ©rinnerung an jene erften, ungetrübten ©lücfäftunben,

bie idh bir oerbanfe. 3*^ roor immer peffimiftifdh unb

habe mir nie oerbeblt, baf; iDtcnfdhenglüdl eine ©tunben»

blume ift, bie einem nur furj blüht. SIJit unferm ('llüd

ift’ä fdhon feit langem oorbei."

®ur(h beine ©dhulb!" fagte er fd^roff. frönfte

ihn tief, ba§ bie grau fo unglüdllidh geroefen mar, bie

ba an feiner ©eite mit bem Södheln ber 3ufriebenheit

burdh^ fieben ging, ©r höHe fein 9)litleib mit ben fo=

genannten „Unoerftanbenen", bie in ein falf^cä SBaffer

geraten waren, in bem fie nid^t ju fchwimmen oer=

mosten.

„gühlft bu benn nicht, bafe idh franf bin?" rief

Ulrife mit plößlidher Seibenfdhaft, „bah 1^1 Heimweh

habe, Heimweh, Heimweh!?"

©ie bradh, ihre Ballung oerlierenb, im nodhften

©effel jufammen unb fchludhjte frampfhoft.

©r ftarrte ratlos auf fie uieber.

3o, je^t wuhte auch er, bah ft wit feiner Beirat

einen 3Jiihgtiff begangen hatte! 3ln einer eifigcn Äälte

in feinem Snnern fühlte er, bah ber lefete 9left feiner

Siebe hingeftorben fei. 2IHeg, mag feinen fefteften, feinen
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lieiligften Überjciigungcn jutoibcrltef, 3)itige, btc er nie

cerroinben fonnte, bo8 war ibrc 2BeIt! Sie roor i^m

unbegreiflid^ unb fremb. 3Kodbte fie l^anbeln, roic fie

TOoHte, il^m fiel nid^tg ein.

@r ging mit f($tt)eren, longfamen Sd^ritten aug bem

3immer.

@r lieb fein ^ferb fatteln unb ritt jur Stabt i)in=

aug, planlog in bie 9Zad^t l)inein.

®er 5tante batte er fagen laffen, bafe er bienftlidb

fort muffe unb oor bem nädbften fOUttog foum jurücf

fein roerbe.
* *

*

Qm 9Jtorgengrouen reifte Ulrife ab.

®ie 5Tante begleitete fie auf ben fteinen menfdben*

leeren 33aI)nf)of unb fdbludbjte, alg bcr 3ug berongebrauft

tarn. Sie oerfpradb, aHeg jur S3erföbnung beijutragen,

mag in ihren fdbroadben Kräften ftanb, obgleidb Ulrife mit

feinem SBort um bergleidben bat. ber Spante

malte fidb ja bie 2Belt mit ganj onberen färben alg in

bem ihren — mit bünnen, altmobifdben SBafferfarben

aug einem oerblabten SJialfaften. ©inen 3Jiann aufju=

geben, fo lange er ficb nodb irgenb halten lieb, fdhien ihr

unfabbar.

Ulrife raubte, bab man jraei 9Kinuten uor einer 2lb=

reife, raenn man mit ©epädfftüdfen unb ©oupcfudhen ju

tun hat, bie SPeltanfrihauungen eineg anbercn fDienfdhen

nidht mehr ju änbern oermag. Sie fdhraieg unb badhte

ihr 2:eil. Sie hatte burdhaug bag ©efühl, bag Siedhte

ju tun, fo bab fein fentimcntaler ©ebanfe in ihr auffam.

3a, fie gönnte eg Suttan, bab er oon ihr befreit raurbe.

SCüren fdhlagen, eilige 9iufe, ein longgejogener ißfiff
—
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unb bonn ocrfd^toonb bie roinfenbe, roeincnbe S^onte im

SRorgennebei bcS 33al^nl^ofpcrrong. 9lcben bem bal^in=

faufenben 3^9 tauchte nodb einmol bie fleine (Stabt in

ihrer tjanjen hoffnungälofen ^!)be ouf, nafegeregnet unter

einem grauen ^immet, in ben bie

gerabe hineinragten. Sid^tloä lagen bie weiten, grauen

gelber roie ein blaffet ©ürtel in ber morgenblichen Sanb»

fdhaft, aber eine feltfame Sßärme wehte oon ber feudhten

©rbe hinauf in bag geöffnete Goupcfenfter, an bem

Ulrife hodhaufgcridhtet ftanb, jene mübemadhenbe SBärme

eineg 'JOläritageg , oon bem man nicht weife, ob er

noch jum äßinter ober fchon jum fommenben Frühling

ju redhnen ift.

®a fah fie noch einmol bie ©hnuffee, bie fie fo oft

in erfolglofem ©rübeln entlong geftürmt war, bie nieberen

^ügel, beren monotone Sinien ihrem fchönheitsburftigen

3luge fo oft wehgeton hatten. 6ine gtühenbe Sehnfudht

nodh Sonne unb Senj überfom fie.

ifJlöhtiöh war aßeg oorbei, unb ein Xannenwalb oer»

becfte bie Slugfiiht.

Sie lehnte fi^ in bog ifJolfter jurücf unb fchlofe bie

ülugen. @en Süben ging ihre ^ahrt! Sie war wieber

in ihrem ölten Slement ber O'teiheit ! 3h^ Heimweh, an

bem fie winterlang gelitten, foHte gefüllt werben —
morgen fdhon . . .

3n ©ebanfen fah fie wieber bie olterggrouen ^Jllauern

om 3ün<^fr bie mödhtigen Äoftonien am Ufer, bie

fnofpenben Sinben, bie bog alte ^olenfchlofe umftanben,

unb weiter hinaug blaue, lidhtumwogte Serglinien, über

bie ber 2Beg nodh Station ging^ in!^ gelobte Sonb ber

Sonne, ju ben lenjgefchmücften ^öhen 2logfanag . . .
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Jrcil^cit unb ©treben, 2lrbcit unb SRul^m — in rcid^et

güHc lag bic Butunft nor ibr.

5lur 5ur Siebe fdbien fie fein 5CaIent gehabt ju haben;

barin roar fie ©tümperin geblieben.

*
*

3luf ber Xenajfc be§ JöotelS „33aur au Sac" in

Bürich fab in h^ßco^ SteifejiDil J^raoerä oor bem SBiel»

Iieb(hengefd^enf einer einftigen Slerliner gfamme, einer

eleganten ©dhreibmappe ,
beren »orbere B^nenfeite mit

33eil(hen bemalt mar, — bie glamme hatte er auä*

geblafen, bie @abe benu^te er no(h.

(Sr oerreifte fein erfteä 9tooellenhonorar. ®er junge

©türmer fanb 2lbfa^. ©ine moberne, gutjahlenbe B^it»

fdhrift hatte fich erboten, feine ©adhen faft unbefehen 5u

nehmen, ©r war alfo im fjahrroaffer be§ ©rfotgS unb

braudhte feinen 5Dtithelfer mehr. 9lidht beähalb fdhrieb

er an Ulrife. ®er ^rief hatte anberen ^i^^alt, jener

fdhncQ hinfieroorfcne Srief, ber ba, fd^on oorher jured^t»

gebadht, unter feiner eilig hiahaftenbcn f^ebcr entftanb

jioifdhen ben ^(ütenböumen bee fdhönen ©eegarteng, neben

ber intereffanten Japanerin, bie fidh unter ber 33eranba

in ber Hängematte behnte unb juroeilen einen müben

93Ii(f unter fdhioeren Slugenlibern heroor auf ihn richtete,

©r fdhrieb:

„(Snöbige ßonfine!

„Bdh roeib feit einigen ^agen, bah Bh^c S^rennung

oon Bultan eine bcfinitioe ift. ©eit einem halben Sahi^/

feit BhrfJtt plößlidhen ©ntfdhtoinben, habe idh bag fDtar»

tprium beg ©dhrceigeng auf mich genommen, mit niemonb

oon Bh»en flefp^odhen, roeber Julian nodh bie 2^ante nach

Digitized by Googte



T21

3i^nen gefragt. toar corfid^tig btä jur Übertreibung

— Sbretroegen.

„®ann befam Sulian feine SBerfeftung an ben 9ibein

Sie Saute jiet)t mit bem neugebadenen 3Kaior bortt)in

Sa bielt’ö mich länger. 3cb fragte bie Sante aug

fie liefe fidb aHeg entlüden, felbft 2lbreffe, 3feren

Qugenblidlidben SKufentfealt

!

„SSerjeitjen 6ie, ober idb mufete üar fefeen!

„3Jiit 3)(übe erlangte icb eine Uriaub^rooebe. ^Jiun

fi^e i(b mit feltfam bewegtem @efüt)l ou bemfetben See,

beffen SBeOen 3b^ SiappergropI befpülen.

„SBarum idb 31)”^» oon mir rebe? 3b”C*i/

feit jenem fiommanbeurbott, on bem idb fo unmotiniert

glüdlidb roor, feines gefdbriebenen SBorteS, feines ©rufeeS

mefer geroürbigt, bie midb fd^einbar mit jener ganjen öft*

lidien ©ornifonSroirtfdbaft befinitio ad acta gelegt l)öl :*

„SBeil i(b, tJriß SrooerS, 3bne« i» beliebiger 3Ser*

roenbung jur Verfügung ftebe!

„©nöbigfie ßoufine — erfeören Sie mich!

„Sie Sante teilte mir mit, bofe 3uHon iinb Sie

ohne auSgefproebene Sdbeibung getrennt leben roollen, bis

ber eine ober anbere Seil on eine neue SBerbinbung benft.

Sulinn mirb eS nidbt; er füblt roobl felber, bafe er bei

einer ölten Sante beffer aufgeboben ift olS bei einer

jungen grau — bodb idb roiU nidbt bitter werben!

„Slber worum nidbt Sie?

„3db bube 3b«tt 33rudb mit 3ulwn, ofene eS ju

roollen, bffbeigefübrt. 3<b bin baber beredbtigt, midb

3b>tfn Jur Verfügung 5U ftellen — unb idb liebe Sie!

„2BaS für eine 2lrt ©otte idb merbe, ftefet bei 3bnen»

jebenfaßS fein fdbledbterer als 3uHon.

Digitized by Google



122

„SKntroortcn ©ie nid^t, l^olc mir bie aintroort

fclber. 3n tieffter SSetel^rung

grtfe SCraoerg."

* *
*

Reifee ©eptembertoge in Slapperämpl . . .

©lutgetränft flimmerten bie Ufer, unb roic ein

grünet 9Jiärdfien, fiiH unb nerloren, fc^roamm bie Ufenau

im lid^ten ©ee.

Um UlrifeS bfüfjten bie fRofcn, le^te ©ommer*

rofen mit füfe betäubenbem ®uft. 3lIIeg atmete Harmonie.

®orig Äafe malte, fleißig wie immer, im großen ©aale,

unb Ulrife mar roieber bie alte Ulrife geworben, etroaS

gebämpfter oielleid^t, roie 2Uenfc^en, bie eine 9UeberIage

erlitten t)aben, aber banf angeborener Äraft aud^ über ein

j^iagfo mutig ^inroeggefommen finb.

©ie f)atte bie ÄrifiS überftonben; fie fonnte roieber

arbeiten, ©ie rooHte fid^ unb ber SBelt berocifen, bafe

fie mit itirer ^anblungäroeife red^t getan, bafe fie etroa§

fd^affen fonnte, etroag no($ SBeffereS unb 3lbgeftärteregi

al^ bie „SKobemen iieiben".

3n ben erften 3)tonaten in Stolien l^atte fie baran

gejroeifeit, fid^ gelöl)mt gefül^tt. ®er ftille ©ommer, bie

rufiigen SBod^en im alten fftapperSropl brad^ten i^r

können jsurücf.

« Ht

Unb nod^ einmal ful^r jemanb um Ulrifen§ roillen

mit l)offenbem 33erlangen oon über ben ©ec.

XraoerS roar fein 9)Unnefönger. D^ne i^r 33cr=

mögen unb il^r STalent ^ättc er Ulrife nid^t begehrt;
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er liebte biefe ©iflenf(haften betjbaft mit; fein ©efübl

für fie mar nicht golbecht, aber immerhin oon heilem,

ftartem Temperament.

Ungebulbig enoartete er Stapperäropl.

Tie Sdhneehäupter oon ©taruS, bie in ber g^erne

bli^enben, an benen bie Slidfe anbrer Touriften roic

hüpnotifiert h»^9cn, fümmerten ihn wenig, wenig auch

ber 3auber ber 2ßeingärtcn, beren reifenbe Trauben fidh

fafl im Sßaffer fpiegciten, bie man nom ©chiffSranb oer*

heifeenb winfen fah wie herbftliche Üppigfeit, wenn ber

Tampfer anicgte unb bo3 SSaffer bann lauter raufdhte

unb f(hwolI.

TrauerS war für gewöhnlidh burdhaug nicht oer^

Itänbniglog in 93ejug auf lonbfchafttiche Schönheit; nur

heute intereffierten ihn weit mehr al^ bie §üget unb

Seeorte bie eigenen ©mpfinbungen, bie ©efühle eineä in

eine fdhöne f^rau unö eine gute iPartie 511 gleidhen Teilen

oerliebten „döcadent“.

©nblich war er am 3iei-

^^löhlidh wollte er oor ihr erfcheinen wie einftmalä

Julian.

Ta fah er Ulrife im ©arten ftehen, unter ben

Äaftanien, mit hanbbefdhattetem 3luge einem weifeen

Segel jufdhauenb, ba§ wie ein riefigeö Slütenblatt über

bie 2öeHen gaufette. @r war nodh nicht am ©artentor,

madhte aber furjen ^ro5eb unb fprang mit einem Sa^

über bie niebrige fDtauer, mit jenem berühmten Traoerä^

fdhen Sprung
,

ben er nadh luftigen fiiebeSmählern

wohl über gebedfte Tifche ju machen pflegte, ohne auch

nur mit ber Spi|e feines fchlanfen f^ufeeS ein ©laS ju

»erleben.

Digitized by Google



124

fiel fein langer ©d^atten oor Ulrife auf

ben Äieä.

©ie erfd^raf roeber, nod^ rourbe fie rot — aber ein

auggiebigeä Sö(^etn legte fidb unt i^re Sippen.

„©teigen ©efpenfter auf?" fragte fie, i^n mit einer

freunblidben ^anbberoegung einlabenb , i^r auf bem

fd^malen ©artenpfab in ber Jtid^tung nadb bem ^aufe

t)in ju folgen.

„D, id^ bin febr gleifdb unb Slut! 3db miH meine

aintroort!"

©ie fob il)n fopffdbüttelnb an. „©rof f^ri^, ©ic

hoben bodb im ganjen oerjioeifelt menig Söerftänbnig für

eine ^erfönlid^teit roie mich, ©ie o^nen überboupt nidbt,

um roaä e3 fidb für midb bei jener fdbroeren Äataftropbe

in erfter Sinie gebanbelt bat. ©ie benfen immer nur on

Stomane unb glirt! SBenn idb mir meine Freiheit }u>

rüdtnabm, tot idb 0aaj unb um mi(^ nie roieber ju

binben. 3)iag 3ulion für fidb benfen, roie er roiH. ©oUte

er nodb einer ^rau begegnen, bie fo ift, roie idb nidbt

ju roerben oermocbte, fo roürbe idb ibm mit greuben bie

SBege ebnen ju ibr. ^ür midb ein foldber 2Beg

oerfdbloffen. ba^e mit ber Siebe obgerüftet, nodbbem

idb midb einmal oergriffen. 2ßenn ©ie midb i\um Äritifer

Sbret jßooellen braudben, nun gut, — jum ©egenftonb

Sbeer Steigung — nein! Qdb f)abi je^t einen grofecn

©trieb unter mein frübereg Seben gemadbt. ©egen roeitere

3JUbgriffe bin idb gefeit . .
."

„So, bo^ bie Slntroort ouf Sb^^en 93rief. !55iefe ©eite

ber ©adbe roöre hiermit roobl befinitio abgeton. 3m
übrigen, ©raf ftebt mein $aug jebem oorbei»

fabrenben fjreunbe, ber aus greunbfdboft fommt, jur
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Verfügung. SBenn Sie mein ©afl fein roollen? 3(]^

^obe eine fe^r ungeroö^nlid^e ^ouggenoffin , bie 3^nen

geroife menfdblid^ unb aud^ olö Stubium gefallen wirb,

unb wer gern an blauen Slöellen, unter fd^attigen

llaftanien auSrui^t, für ben ift mein alteS ^au^ mie

gebaut."

2lrat)er3 l)atte nici ©nttäufd^ung l^inuntergefd^IudEt

roöbrenb UlrifeS gelaffener Siebe, aber er mar ber 3)lann,

bec fid^ aus jebem STiifeerfolg l^erauS roiebcr auf ben

5ßoften eines $errn ber Situation ju fdbroingen nermag.

9Bie ein Stüd fefd^eS SJJenfd^enleben ftanb er in bem

fUHen ©arten unb nerfudbte ironifdb über bie 2öelt, fidb

unb feine ©efül^lc ju löd^eln.

„SluSruben?" fragte er. „©lauben Sie, bafe man

fo nab’ ^em geuerfreife, Slube finbet ?"

Ulrife fab ibm tad^enb in bie 2lugen.

„g'euerfreiS? Serubigen Sie ficb! @S ift tältefteS

'fiolareiS."

*
*

iEraoerS blieb einige 2:age. @r fanb eS §roar feltfam,

bafe er bei ber ©igenart ihrer Sejiebungen bie @afl=

freunbfdbaft feiner geroefenen ©oufine genofe.

Slber fdbliefelidb roarum nicht? SBar nidbt aHeS

eigenartig an Ulrife unb ihrem SJUlieu? 35aS ganje

ölte ^auS mit feinen aparten ©efen unb SBinfeln, mit

feinen Söilbcrn unb Stotuen, bie abenbS fo malerifcbe

Schatten über bie roten 5ffiönbe roorfen, bieS ©emifcb

Don Äunft unb Seboglidbfeit , biefe tiefen Jenfternifdben,

an bie ber Slbom pochte. Unb bie fDlenfchen erfl, bie

Ulrife in ihrem ^auS oerfammelte: 2ioriS Äafe in ihrer
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urfprünglic^en Äünftlcrinncnfrifd^e, ber alte ^Pfarrer oon

Stappergtopl mit feinem d^arafterDoüen ©(^roei5crgefi(§t,

^^rooerS felber, ber fid^ fo ultramobern au^nal^m auf

biefem fein abgetönten ^intergrunb, wenn er abenbä mit

übereinanbergeiegten Änien am italienifd^en 5Dtarmor=

tamin fafe unb feine neueften neroenjerreiBenben SBerfe

jum beften gab.

Unb er lernte oon Ulrife, roa§ er nodb non feinem

3Jtenfd^en gelernt l^atte, ber il)m auf bem ©itelfeitämarft

feiner biäl)crigen (S^iftenj begegnet roar: bafe befonbere

Staturen fid^ il)r Seben nad^ eigenem ©efd^madf }uredbt=

jinimern fönnen, o^ne ber Sd^ablone aud^ nur bie ge=

ringfte Äonjeffion ju mad^en, bafe ©elbfterfenntniS unb

®nlbfamteit ftarfe SBaffen finb in ber ^anb eines felb=

ftänbigen 3)tenfdben, — SBaffen, bie aber audl) äße

©d^ärfen ju milöern nermögen, loeld^c ein ernfier ßonflift

in baS ßeben trug. Ulrife l)<itte il)re Slrbeit, il)r Talent,

baS gab il)r Sefriebigung unb ©leid^geroic^t . . .

9llS S^raoerS abreifte unb Ulrife unb ®oriS Haß

ibm mit roeifeen 2;üdl;ern oon ber ©artenmauer l)er bie

leßten @rü§e nadbroinften, ba feufjte ber fonftige ^ersen=

bredbet aber bennodb mefandbolifdb auf.

„2lbgeblißt!" fagte er nor fidb bin. „5DaS erfte 3)tal!

2lber idb b^b’ toaS non ibr gelernt, f^rouen finb bodb

nidbt aße bloS auf ben f^lirt gefteßt. @S gibt 3IuSnabmen

. . . leiber!"
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ie Seitentür ber alten SajiUfo 2lpoUinare 9tuooo

rourbe [anflfam geöffnet.

3)Jit ber @Iut beä l^eifeen 2:ageä brang ein ©eruc^

üon Sanb unb SBfumen ong bem fc^ottigen ilreujgang in

bic roei^roud^^erbe Äütite beä ilird^enfdbiffe^. Sonnen»

ftral^len, bie branden luie toufenb i^feile auf 9iaoenna

nieberfd^offen, jitterten burd^ bie ^^nröffnung fefunbcn»

lang über bie Sd^roede . . . bann fd^lo§ eine feine, be»

böd^tige ^anb bie ipforte, nnb ei.^ war ftill, fo redl)t

fir($enftiQ an ber geroeil)ten Stätte.

®er (Singetretene blieb ftel)cn. iwurbe feierlid^

ju iKute, roie jebeämal, roenn bie 3)Jofaifen iHaoenna^

i^ren Steigen oor feinen Singen fd^langen, jene SKofnifen,

beren Scud^tfraft bie JSßfir'fjunberte nic^t jn brechen oer»

mod^ten, bie fo trininpliierenb, fo nnnntaftbor über iljren

Säulen thronten — in adern ilerfad ringsum, ader ißer»

gänglidfifeit immer weiter blüljenb wie unfterblic^e 33lumen

— unb unter i’^nen bie oerroitterte iDtarmorprad^t ber

ftoljen Säulenreilien an§ Slpsanj.

®r trat in baö Sd^iff, — ba fal) er, baf? er nidbt

adein mar.

©ine SJtaterin Ijatte iljre Staffelei oor ben .^odljaltar

geftedt unb grübelte oerfonnen auf eine angefangene Sir»

beit l)inab.

;HolaiH), 3)n« St^idjolsmcl) uiio aiiocrs JlooeUeii. 9
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(Sr roar bie „aJJalroeiber" an allen ©den Italien#

geiDö^nt. Sie ftörten tl)n nid^t, nod^ weniger reijtcn fie

feine 9Jeugier.

®iefe aber, bie fid^ in ba§ ßird^eninnere non Sanft

9IpoHinare wagte, jwang if)m bod^ ein Säd^eln ab, unb

al§ er in il)re 9?äl)e fam, warf er einen oerftoljlenen

Seitenblidf auf i^r ^ilatt.

Sie rüljrte fid) nid^t; faimi baft fie bie 3M^e eineg

3)Jenfd^en ju bewerfen fd^ien. ä^erjweiftunggooH ftarrte

fie il)re 9(rbeit an, bie ba in mattem 2lguareIIton auf bem

englifd^cn Rapier emporwud^g. ihren blaffen 3)iienen

ftanb bag 91.(eruid;tunggmort gcfd;riebeu: eg wirb nidbtg.

©r aber war plöfelid; fteben geblieben.

5)ieg 93latt mit feinem weid;en ®uft, ber 2Beih=

raud)fd)[eier, ber fo mpftifd) über beu fidleren Sinien ber

'’4^erfpeftiue fdjwebtc, bie uerfürjten Sinien ber 9)Jofail=

bänber bn broben, bag war alleg fo gut, fo fidler empfunben

unb fo perföulicb babei.

2)ie iDialerin fah auf. ©g begann fie ju ftören, bafe

jemanb fo grimblidb auf iljr ^^apier fd^aute, unb plö^=

lidf) blidte fie in bag frembe Slngefid^t, bag fidh über fie

unb it)re 2lrbeit beugte.

fVeine, abelige 3i'Üf TOurcn eg, graublaue 3Iugen,

weldhe ein feltfameg ^eucr burdiglomm, jeueg heilige

ff^euer, bag nur Slugerwählten in beii Soliden lobert, unb

währenb fie ben Jieij biefeg feltfamen 3Ingeiidhtg faft über»

rafdht empfanb, bemcrfte fie sugleidh ooH 5Berwunberuug,

baß bie hohe Stirn über biefen jugenblid^eii Singen non

fvnlteu burd)jogen, baß bag $aar an ben Sdhläfen löngft

ergraut war, — ein alter ^err war eg, ber ba fo gc»

fpannt ihre Slrbeit mufterte.
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„2)ag joirb jo ober gonj oorjüglicb," fogtc er l^olb

entfdbulbigenb.

„D nein!" rief fic mit Überzeugung. roirb nid^t,

roicber nid^t; bog ift eö jo, moS midb jur 33erjn)eiflung

bringt!"

@r fe|}te feine Slrille ouf, fol^ nod^ einmol bo§ 53ilb

an, bonn boS 3)Mbdben, boS tioftig oufgefprungeu unb

üon if)rcr ©toffelei fortgetreten mor.

„33erjroeifIung," fogte er bonn ironifdb, „roie tonn

man fold^ ein 2Bort gebroudben on biefem ^loß? ®o3
2Bort pofet nidbt in ©tobte roie Stooenno. ®o3 follte

jeber bo^inter loffen, ber oon ^oenjo ou§ in biefe ©infam»

feit obbiegt. ©d^reitet mon bodb Ijier auf ju gerooltigen

©puren, als bo6 ber öebonfe an perfönlidbeS ©efdbidf

flberf)oupt baS Sfed^t hätte, in bic ©rfdbeinung ju treten."

©ie horchte oerrounbert. ,3u foldher fWefignotionS»

philofophie bin ich noch etroaS ju jung,' rootite fie fagen,

aber fie merftc, er hotte mehr ju fidh gefprodhen olS ju

ihr. Unb eS mar etroaS um feine iperfönlidhfeit, baS jebe

Äritif jum ©dhrocigen jmang.

,,©S ifl mirflidh ganj oorzüglidh," roieberholte er.

,,©ie hoben nidht nur mit ben ^1 *190^0 90äcidhuet, ©ie

hoben 3>hre ©eele ooHgefogen am 3ouber oon 2TpolIinare

Üluooo. ©ie muffen fie tief empfunben hoben, biefe nmnber»

fame ^eftUdhteit beS 33ofilifenftilS, biefe freubigen Rollen,

in benen fidh fo gut heitere ©ötter oerehren liehen."

„©ie finb Äünftler?" wagte fie einjuwerfen.

6r fdhütteltc ben Äopf. „ßunftfreunb — nur f^reunb!

©ie finb mir oorauS. ©ie fifecn an ber Duelle, wo bie

©dhaffenben fifeen."

3um erftenmal fah er in ihr ©eficht. ©r mar fein

9*
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3)?cnfd^enfenner. ©r fal^ in itjrem 2lntU| nt(3^t§ al§ bic

33Iäfye unb ba§ f($üd^terne, ehrerbietige fiädheln, ba§ bei

feinen Sobegtüorten ju ihm oufftrahite.

„©ic hoben gar feinen ©runb, über Sh^^c 3lrbeit

ocrjmeifelt ju fein," mieberholte er nod^malS.

,,©ie mirb aber nicht, roaä fie roerben foQte," fagte

fie. „3(h foHte fein SBüb malen, fonbern nur bie ©äulcn=

ftellung."

„3a, aber roarum ,foUen‘ Sie benn baä? Sie finb

hoch fein 3lrdhiteft! SSBer roirb im 2;al ftehen bleiben,

wenn er bie ^^raft hat, ^öhen ju erflimmen ? 2Ber, ber

ba§ 3^ag 5um ffünftler in fidh fühlt, mag ^anbroerfer fein?"

©ie überlegte einen 2lugenblicf.

„3(h arbeite auf 33eftellung," fagte fie bann jaghaft.

„3<h bin im Auftrag einer f^irma nach Sfanenna gefdhidft,

um 3ßafirationen ju einem SBerf über attdhriftlidhe SBafi=

lifen ju liefern. ®ichterfreiheit ift mir babei oerboten

unb photagraphif<^e 5Creue al^ 3beal hinflcftßllt. ©ic

roerben aifo begreifen, ba§ id; mit biefem Slatt hier

Dom SBege abgeraten bin."

©r hatte gefpannt aufgehorcht.

„2lb fo, baä neue aSerf über attdhriftlidhe Safilifcn,

jarool)!, ich n>ei§ baoon. 3llfo baju jroingt man 3hnen

ben ,gottgebornen ©eift in fferfermauern*?"

©ie lädhelte.

„9tein," fagte fie, ,,©ie beurteilen mich ju hodh nadh

biefem einen SBlatt. gehöre ju jenen, benen juroeilen

mal ein ©ntrourf gelingt, eine erfte 3lnlage, bie oiel»

oerfpredhenb au^fieht, folange idh fie nidjt felbft burd)

®etailg ruiniere, ©troaö ©anjeg, fJertigeS ju fehaffen

bin id) nid^t im ftanbe. SBerfudht hab idh’§ lang genug, —
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aber fliQ booon ! 9Ber fprid^t (^erh öon gefnicften ^^tügeln

!

33a fage icb mit 3l^inen: fol(be trübe ©cfabrungen ge=

börcn nid^t in eine ©tabt wie SJaoenna.“

©eine ©ebanfen rooren no^ immer mit bem Statt

befd^öftigt.

„ffienn e§ aber bocb ber Serlag^firma in bie ^önbe

tommt, fo mub bie mir’3 abtaffen," fagtc er tjalb im

©elbftgctprad^ , „ba§ märe ein 3lnbcn!en an Stlaoenna,

bieg ©tücf Safitifenpoefie!"

©ie fab ibn an. ©ie mar nnoermögcnb, fo bab fie

oon it)rer ^änbe 2lrbeit leben mubte. 2tber grobmütig

unb freigebig mar fie if)rer innerften 5Jatiir nadtj, unb

am liebften t)ötte fie bie 3lrbeit non fünf 3agen freubig

roeggefdbenft an ben 3^remben mit ben grauen paaren

unb ben jungen ätiigcn, ber fo ptofetidb ju ibr gefprodfjen

batte, fo tröftenb in it)re ©d;öpferoerjroeiftiing bi»ebi.

9inr mubte fie nidbt, mic fie eg anfnngen follte in itjrer

fteifen, beutfdben Ungetenfigteit, unb fo fcbroieg fie, jornig

über ibr fdbmerfätligeg 2Befen, bag ibr ©renjen jog, bie

ftc fo gern überfprungen hätte.

,,©ie mobnen mobt audb im ^otet Spron?" fragte

ber grcmbe.

„9tein, idb bob’ mir einen füllen 2Bin!el auggefimben."

33ie Unterbattung bradb ab.

„SBirflidb fcbr gut," fagte er nodb einmal, grübte

unb ging.
* ^

*

©ie ftanb nodb immer unberoeglidb jmifdben ben

©äulen oon ©anft 2IpotIinarc.

2Bie mobt ibr bag getan botte, bieg ftüdbtige Se=
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(Regnen mit einem fremben SJlenid^en, if)r, bie fo @infam=

feit gcrao^nt mar, ber cä faft roie ein (Sreignig fd;ien,

bafe jemanb anberä jn i^r geiprod^en l^atte im 3)lauer*

ring ^taoennaä olg mir Ujre alte ^anSroirtin nnb bereu

fd;mn|ig*fcl)öner ©nfelfoljn, ber fleine ©igiömonbo.

Unb fie l)atte bod) bie 3Jienjc^en fo leidet entbehren

ju fönnen geglaubt. 2lu(^ nicht ber leifefte |»andb beS

9ieibeö cermodjte fie ju erfüllen, menn Ue eine lod)enbe

2^ouriftengruppe jmifi^en ben leeren ''^^aläften ber totcn=

füllen Stabt l)infd;reiten ober einen SBogen mit einem

glüdlidicn ^aar an fidh norüberroUen fal), binnu§ jur

ipinela, einem ^aor, bem feine Siebe taufenbmnl inter

effanter mar alä alle Linien beg blaffen 3)teereäftranbeä.

Sie mar feit einigen Sehren fertig mit bem 2Bünfdhen

unb bem 9ieibe. 9ü(^t5 oermodjte ihre ipulfe fd)neller

fd)lagen jn mad;en, alö etroa bag ©elingen ihrer 3lrbeit.

Unb nun mar il;r bie§ fleine (Srlebnig mit einem 3)kle

roie ein grofeeö ©reigniä!

Sie räumte ihr 3)lal}eng jufammen unb fdhob e§

unter bie S3onf, bie im Si^atten ber Äanjel ftanb. SDaä

SBlatt aber löfte fie ab, rollte c§ ootfidhtig auf unb nahm
eS mit fidh- 3lm liebften hätte fie e§ ihm gleich nath’

getrogen; nur ber 3)hit fehlte ihr. Sein ^ntereffe hatte

ihr fo roohlgetan, unb erft fein Sob! ®aä pulfierte ihr

roie SlBein burdh bie 2lbern.

Sie trat in bie Sonne. So heife mar eö. So fdharf

jeidhneten fidj bie Sdhotten über bo§ ^flafter. Äein Süft=

dhen ging, aßie in mittäglicher ©eifterftunbe lag bie

Stabt ber großen Xoten in il;rer (?bene.

Sie ging am ^otel 33pron worüber. !J)urd; bag offene

lor leudhtete au§ bem ©arten bie fdjimmernbe SDiormor^
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büftc beä berühmten Sorb^, üon blauen 33lütenbolbeii

umfd^roonft. ®ie 'Jenfterlöben roaren gcfd^toffen. ©o
au^geftorben fa^ ber alte ^^alajjo au^ — tot, tot roie

aHe;S in 9iooenna.

©ie fam an Santce ©rabmal oorbei. @in junger

iRaoennate lag auf ben ©tufen unb fd^licf, feine }er=

lumpte SSacfe unter ben Äopf gelegt.' 9Bie 33ronse leucb=

teten bie nadten Sinne, ©o lagerte fid^ bag iiebenbige

nor bie ©d^roelle beä Xoten.

9iun roor fie am ©tabtranb.

®ie alte S3kuer bröcfelte unter überljöngenbem &e-

Sioeig; l)inter i^r begann baö weite ©efilbe; in feinem

blauen ®unfte erfcbien eg wie bag 3)leer, bag weit ba

brüben feine SBogen luäljte — blonbe äl^ogen ber Slbria,

oon benen eg roie iJagunengerud) l>erüberjog.

3roifd^en jroei alten ^^>aläften, in bereit oerroitterten

(ijemäd^ern arme i^eute l;auften, Ijatte fie in ber fct;rägen

Sararfe, bie roie ein oerloieneg Sogelneft in ber SRitte

ber l)ol)en ^Bauten bi'tg, Duartier bei einer Süöfc^erin

gefunben — ein für roenige i^ire, unb ißolenta

unb SJlaccaroni in güllc. „5lomfortabel" roar eg nid^t,

aber billig unb malerifd^. Sg abclte gleic^fam bie

Heine Saradfe, bafe fie fo im ©d^atten ber großen

^ifialäfte ftanb.

5Die ^augtür roar roeit offen, niemanb ju fcl)en, nur

ein lid^ter, roeifeer ''.punft broben über ber ©tiege — ein

33rief, ber oor il)rer 3bnmerf^roeQe lag, oon jenen fleinen

roeiben, überrafdljenben Siriefen einer, bie ben (Empfänger

eleftrifieren fönnen, bab er fie eilig ougeinanberreibt, roenn

er audl) nod^ fo oiel 3eit jur sßerfügung bat.

S^lon einer ©tubienbefannten fam er, mit ber fie einft

Digitized by Google



- 13t; —

brei So^re lang on her 33erliner 3lfobcmte jeid^nen ge=

lernt — feiner greunbin, ober einer guten ^omerobin,

mit ber [ie niel gleidje ßmpfinbungen burd^gemod^t.

®er 23rief freute fie, unb fie loS if)n, an ber Stiege

lefinenb.

„2Baä werben Sie fogen, liebe Seno," ftonb borin,

„wenn Sie I)ören, bofe id; anfange, auf einen grünen

3roeig ju fommcn? 3^)/ id^ meiner ginonjen I;alber

contrc coeur jnr ^Vegetarierin mürbe, tro^ meiner Seeffteat:=

poffion! — unb bie Sie armes äöurm lefeten grüljling

nodf) um etlid^c brodbte? 3)tein le^teS

9>beol l)abe id; an ben 9iagel gel)ängt. 'iDiein großer

Sd;inten — Sie raiffen ja, bie 9tpotIjeofe beS ^eroftrot —
ftetjt aufgerollt in ber Gde, unb id; bin eine el;rfome 2ln=

ftreidjcrin geroorben, töne Statuen unb bronjiere @ötter=

föpfc. 3a, nod; tiefer bin id^ nom Äotl)urn geftiegen:

id; ftide fogar! ^iffenbejüge nod) ben 3been eines Äunft*

gemerbemanneS, ber — benfen Sie — non meiner Ringer*

fertigfeit entjiidt ift!

„günf Stod l)od) rool)ne ic^. ®ie frifd;e Suft, bie

über 9Jlünd;en ftreid^t, föd^elt mir alS ber erften bie Stirn.

So l)übfd; oogelperfpeftioifd; fd;au id; ouf bie Suifen^

ftrafee l)inunter unb bin glüdlid^.

„©ans Jiifällig fiel idj bem ,i?unftgemerbier‘ in bie

^änbe. (Sr rooHte l)ier oben ein 9Itelier mieten unb fanb

mid^ über einem etmnS nerrüdten (Sntrourf, ben id^ bem

2;raum ber lebten 9tad^t uerbonftc unb gerabe ouf ein

Stüdf gemeiner ^soppe nieberbannte. (Sr fal; bie ^appe
unb abonnierte auf mid). ^0511 gefiel il)m mein getönter

®onatello, ber feit 2Bod^en oerlaffen auf bem Äleiber=

fc^ranfe ftanb. (Sr fd;leppte fofort einen anbern Hunft«
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frifecn ju mir herauf, unb ici^ ^obe plö^li(i^ metir 3lrbeit,

aig idb teiften fann.

„SBag fagen Sie ju biefer äBenbungV

„2Benn Sie aud) mit ben lebten ^Qufioneti fertig finb,

foUten Sie ju mir fommen unb mittönen unb mitftiden

!

alte Äompogniegefd^öft: f^reub’ unb fieib geteilt!

„Unb meinen @ru§ nach ^Raoenna!

„SBiffen Sie übrigeuij, bafe ^auSmann bort fein foU ?

,Unfer‘ ^auSmann, in bem mir bomalä in ben et)rgeijigen

iöerliner 3fl^«n mit roten 5löpfen ftubierten? 9io, nüfeen

roirb’ä 3ljnen nid^tö. Soldfi ein fonberbarer olter 3ung=

gefell unb notorifcber SBeibcrfeinb boju! Slber oietleidjt

fel)en Sie il)n, unb fold; ein i^rofil auf bem ^inter=

grunbe 9iaoennag, baä ^at roaä für fid^! 33or aöem

fdbreiben Sie halb! (Sinftroeiten immer

Sbre alte ©enoffin iJenore."

^augmann

!

Sie lie§ ben 93rief finfen, nnb ein i!eudbten flog

über il;r ©efid^t.

^auämann . . . ja, roer anberö fonnte ee« geroefen

fein, ber in Sanft 3lpoHinare fo gütig mit il)r fpradb,

at^ er, ber berülimte ©elelirte, er, ber foldb fül)renbe

9loHe in ber großen ©efcbidbte ber ßunft unb ber fleinen

ibreä eignen SebenS gefpielt — bomalä in jenen fernen

Seiten ißrer frühen Sugenb . . .

„3)er ^auömann" — baä bebeutete für fie brei broune

^Jönbe mit golbenen 2!iteltettern.

Semanb fie il)r jum ©eburtätog gefd^enft —
oor fieben S^bren etroa.

(Sin Xag toar’3 geroefen im fo «d^t auf ber

SKittag^böbe be§ Sommerä, in ber üppigften fRofenjeit . .

.
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9!Bäf)renb fie ßatij roeltüergeffen no(| immer am
^ireppcngelänber ber raoennatifcben 33arocfe lernte, fiel

it)r baiS atteä beiiUidb lieber ein.

Proben in i^rer ^eimat c}e|dbalb ber baprifd^en

©renjc, nal^e bem reu&ifdien i^anbe, ba§ fo füll unb ru^e^

DoH im 3lrme feiner fd)önen Stannenroäiber liegt, ergaben

über aU bie fd^ledjten bie „au>jlänbifd;e" 3eitungen

auf feine ßoften nerbrcd^en.

33on aöipfeln umfriebet, bob fidb ber Serg im Saat-

gebiet auä grünem äBolbtal, ben buiä fleine Stäbtd^en frönt,

ba^ oft jerfd^offme
,

jioeimal niebergebrannte , roinfclig

mit’ber onfgcbaute 3)Uniaturftäbtd)en , ba^3 ben fd)önen

'Jiamen ^eud;tenbcrg trug unb jotjllofe 5^'älber ju feinen

gügen I)atte unb bn§ gleifeenbe Saalebanb f)erauf»

fdjimmern fai>

9In ber fd)ledbtgepflaftertcn ^auptftrafee, beten Raufer

alle in fdiröger i^inie ftanben, l;öfelid)e Käufer, bie

aber oerfötjnenbe 33Iumenfäften nor ben ^enftern jeigten,

bn roo^nte fie, bie fie^rerin, bie mit bcm 6d^uUel)rer

uerlobt mar — bereits feit fünf

3l)re Eltern rcaren jung geftorben. Sie batten febr

glürflidb miteinonber gelebt — ein Sanborjt, ber feine

UnioerfitätSflamme fo inS Milane hinein geheiratet hatte —

,

ebenfo glüdlid; olS arm.

®ie ältefte ^^odhtcr rourbe Sehrerin, ohne febe Spur
Don fiuft baju, bie jüngere führte bem ©robooter baS

^)ouS, ber ÄreiSarjt oon ßeudhtenberg unb Umgegenb

mar, ein guter alter 9){ann, nichts weiter.

3iadh feinem Xobe jogen beibc Schweftern jufommen.

Hub an ber fd;ledjlgepftaftcrten ^auptftraBe oon Feuchten-
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berg brad^ten fie i^r Seben ^in in einer geroiffen

lofigfeit, bie il^nen aber notüriid^ erfd^ien.

@ineS SCageä l^ielt ber ©d^iilte^rer oon Send^tenberg

jiemlid^ unoerinutet um bie altere an. ®afe fie ja fagte,

roar ganj felbflnerftänblid^, obrool)[ mehrere 3al)re ffiarte=

jeit be5 beiberfcitigen ©elbmangelS roegen in Ülugfid^t

ftanben. ©ie roar jroanjig 3al)re alt, unb er eine tabelloö

f)übfd^e Slomanerfd^einung. 3Barum l)ätte fie nein fagen

foHen?

Unb bie fünf langen 2öartejal)re fd^lid^en bat)in.

©c^roerer unb fd^roerer fingen fie an, auf i^r ju laften,

unb bie Äteinftobtmifere laftete mit unb bie ©dbulftuben*

luft unb baä immer ftörfer roerbenbe Öefüt)l, bafe fie ju

etroaä Sefferem geboren fei.

3n ifjren fülufeeftunben malte fie. ©ie l)atte e§ oon jel)er

geton mit oiel fyleife unb nidl;t ofjne ?3egabung. 3l)r Sieb»

lingggebanfe roar, eine 3Uabemie ju bejielien unb ju lernen.

2)er f)übfd;e Seljrer naljm biefen ©ebanten nid^t ernft

unb roar unoorfid^tig genug, il>r „ben ^augmann" jum

©eburtätag ju fd^enfen, ben er oon aueroärtS lebenben

banfbaren Sltern eine^S faulen ilnaben für 3lad()l)itfeftunben

betommen f)atte, unb mit bem er felbft nid^tä anjufnngen

roufete.

$au§mannä 23ud^ über bie ^lunft beS (Sinquecento

roar’ä, ba-S berühmte SBud^, beffen 3tul)m nun felbft in

biefen füllen SBalbbergen 61^0 fanb.

©ie fog c§ mit 2Bonne ein, roie ben ®uft un-

befannter, nie geal;nter SBunberblumen. @ine neue SBelt

tat fidfi iljr auf. Unb je f)errlidl;er il)r bie 2Selt ber Äunft

erfebien, um fo armfeliger rourbe oor il)ren 3lugen bie SBirN

lidbfeit, in ber fie lebte, bie 3»ümft, ber fte entgegenging.
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gab ©5ciie ouf ©jene mit bem Sräutigom, bcr

in feiner engen ^ebantenfeele nid^tsJ non aH bem begriff,

roaS in i^r oorging. ©ie mürbe blofe, mübe unb elenb.

Unb neben i^r ftanb bic ©d^roefter, bo8 l^übfd^e,

befc^räntte i^inb, baö gerobe in ben 58oIIbefi| feiner fReije

trat, al§ bie ihren ju nerblaffen begannen, ein SSefen,

baä jnfrieben hinoegetierte, für &udhtenberg fdhroärmtc —
unb eine beliebige Beirat für ba^ einjig ®at)re hielt.

©ie mar niel hübfdjer als fie — fo redht bie lanb=

löufige ^übfchheit, bie bei jungen SBefen fo hod; im ÄurS

fteht. Unb eines ^Cageä fam eä ^elene oor, baß audh ihr

Bräutigam biefen Umftanb ju, bemerfen fcßien.

®ann gefdhah etmaS, mag allen Seudjtenbergern eroig

unoerftänblich blieb. fDJit einer ©elaffenheit, bie anö

Unheimliche grenjte, trot ^elene ben 33erlobten non fünf

langen i^ahren an ihre ©d;roefter ab, bie mit bem näm=

lid;en Gnthuria^muä, ben fie felbft mit jroanjig für biefen

feiben hübfchen, törichten 3)lenfd;en gehabt, ba§ 2o§ hö^=

nahm, ba§ fie ber ©üte ober ber ^eüfichtigfeit ihrer

©d;roefter nerbanfte.

^elene aber ging nach 33erlin — 3ufunft§träume im

llopf, ben fönangelium in ber $anb . . .

33ier ^ahre ftubierte fie, bi§ ihre fDiittel anfhörten.

3iad; biefen nier fahren mußte fie, baß troß aHe§

heißen Semüßeng fein ®eniu§ ißr je bie ©tirn rüßren

mürbe.

©ä fcßmerjte fie tief, aber eineä ßatte fie hoch er*

reicht: fie ßatte ißr fieben auf ein ßößereS i]3iebeftal

gehoben.

®en ^Qwfionen über atußm unb ©röße fagte fie

SJalet unb ging tapfer unter bie fReißen berer, bie, mog
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fie treiben, „Äunfibcmbroert" nennen, einige mit net'

jmeifeltem, anbere mit refigniertem fiädbetn.

Sic tat ®inge, non benen fie fi(b gefd^ämt haben

mürbe, ^auSmann ju erjöhlen : fie ftilifterte 9)tonogramme

für Slugfteuern, fie 5eidhnete 2:if(hfarten , ja, fie brannte

3Eappen in Seber.

Unb fie fanf noch tiefer: fie iHuftrierte fogar j)8oft=

!arten, einmal fogar bie fReflame für ein SBeingefd^äft.

®aä mar aber audh ber tieffte ^iefftanb.

9lllmäl)lidb ft>nb fie eine geroiffc Spejiatitöt herauf:

lUrdhiteltur in 2lquareU. ®aju gehörte weniger ©enialität

al§ eiferncr f^teib, unb ben hatte fie ja. 2In ber 3Jlttnchner

{^rauenfirdhe machte fie ihr 3)leifterftürf, bem fie bann ben

Sluftrag für oerbanfte.

Unb mit bem ©efühl , Ufer ju fehen nach langer,

müheoollcr jUleerfahrt, fuhr fie alpenabroärt^ — mit bem

^auSmann al^ ©eföhrten.

^er ^auSmann mar für fie, roaä für anbere Seute

©oethefdhe 33erfe finb ober Sdhopenhauerfdhe 2Bei§heit, eine

3lrt fRettung^fiation in ben banalen 2llltog§tt)ogen bei Sebenl.

®urdh ihn nerftanb fie Italien unb bie Sdhähc bei

SlltertumI, lernte flaffif(he @podhen ber 33ergangenheit

begreifen unb lieben. Seine 93üdher ronren Offenbarungen

für fie.

Unb nun mar er ihr plöhtidh felbft über ben 2Beg

gegangen.

Sie hatte jumeilen Silber oon ihm gefehen, ^orträtl,

fRabierungen, einmal eine Sronse, auf bie fic fid) beutlich

befann. ®er braunbunfle 2^on ber Sronje höH^ bem

Äopf einen antifen 9lnhauch gegeben, ber fo gut ju ber

^i^erfönlidhfeit pafete.
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älber erfannt ’^ätte fie na(3^ feinem biefer älbbilber.

©§ mar etraaä iit feinen feine Äunft

roieberjugeben nermoebte — if)r f)öc3bfter 9ieij, ber be^

roanbetbaren SlnSbrudfl, tie§ fidb in feinem 3JJoterial feft*

bonnen.

©ie batte nur einen aßunfd): i^n roieberjufeben.

®er Segriff „^auSmann", ber bi^b^i^ ^t’ßi brounc

3iänbe für fie bebentete, mar nerftogen unb ein SJlenfdb

an feine ©teile getreten — ein 3)Jenf(b mit feinem fReij.

*
*

Staoenna erfdbien ibr plö^Ucb roie neränbert.

ü)a§ mar niebt mehr bie fdjlummerftille ©tabt, in

ber ber Sebenbe fein 3le(bt ju höben febien unb nur grofee

2;ote regierten — eine ©tabt ber Söirflicbfeit roar’ä,

fominerlicb unb aufregenb. 3Rit einem ÜJJale febien ibr

ba§ antife ^flafter nur baju norbanben, einem 9Renfdbcn

mie ibm barauf ju begegnen, ^onoriuä’ unb ©alla

^lacibiag feltfame ©(batten oerloren ihren SSorjeitfebauber

für fie, nun fie oor ihren ©arfopbagen ihn ju treffen hoffte.

3Sbre SIrbeit ruhte.

©ie TPanberte ftunbentang bureb 3iaoenna§ bäbefer=

befternte ^errliebfeiten, unermüblicb roie ein Xourift, ber

nur roenige ©tunben für Siapenna bot »nb genau roeife,

bab er nie, niemals jurüeffommen roirb.

2lber fie begegnete ihm ni<bt, roeber beute no(b morgen.

25?a§ tat er?

©ie roubte, ba§ man nicht nach 5taoenna gebt, um fidb

im ^oteljimmer ju pergraben, poHenb^ nicht jemanb roie er.

©(bliebUdb fafete fie 3Rut, nahm ihr „Äirdben=3nnere8"

pon ©anft 3IpoIIinare ju fi(b unb ging in§ ^otel SBpron.
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2)ct alte ^err fei teibenb geroefen, erjäl^ltc ber

5?etlner, alg er fie bic groiie ©teintreppe etnporroicä.

Unb jogenb trat fie über feine ©d^roeUe.

3n bem großen ©dfaal, ben er berootjntc, waren bie

blauen Stouleauj l^erabgelaffen. @in milbeä, fcbroacbeä

fiid^t glomm bämmerungSjart on ben roten SBänben ent=

lang, non benen red^t^ ©aribalbi, Iint§ 9ie Umberto

gleid^gültig unb angeftaubt liernieberfaljen.

^ougmann trot il)r entgegen, etroaä nnfid^er, mit

fragenbem 33ti(f. war ibr nid^t flar, ob er fie unb ibr

flüdbtigeS Slegegnen nidbt oicUeidbt fdbon ganj oergeffen

batte, ob nidbt baä SlguareH allein ibm bie ©rinnerung

roadbrief unb gleidbfam alg eitle 2lrt 5Bifitentarte fungieren

mubtc.

„3db mödbte," ftammelte fie, „Sb^en biefe Heine

:^Irbeit ..."

Seiter fam fie nidbt. ©§ genügte audb. ©r oer=

ftanb unb freute fidb- er fdbien fidb roirflidb ju freuen,

benn eä glitt mie ein Sädbeln über feine 3üge büt-

„D, ©ie fommen ju guter ©tunbe!" fagte er.

„iDenfen ©ie, idb empfanb, tool tdb roobl eigentlidb in

meinem ganjen Seben nodb nie empfonb; 3Jlenfdbenbunger.

3db bin nämlidb Patient — meiner Singen raegen," er

feufjte etroaä ungebulbig. „®aä fommt oon aU bem

©onnenglonj ba braufien, unb roenn man ju oiel hinein»

fdbaut! 3»eb niu§ bei gefdbloffenen Siouleauj: fi^en, barf

nidbt fdbreiben unb, toq§ ärger ift, nidbt lefen
—

"

„D," fagte fie. ©in geiftreidbereg Slpcryu fiel ibr ju

ihrem 3orn nidbt ein. ©eine flogen gingen ibr oiel 5U tief.

,,©ie feben, eä ift ein milbe^ 3Berf, wenn man midb

etroag unterhält
—

"
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©ic f(^aute tl^n rotloä on. Sl^n unterl^altcn , i^n,

ber fo roettenl^od^ über il^r ftanb? SBooon? ©troa üon

ber fic 9)^enug jcidbnete, ober ooti ber Sleffome

für ba§ 3)lofeIroeingefdböft, ober oielleid^t gar üon Äunfi?

TDäre ja gerabe fo oermeffen, badete fie, al8 »tenn

ein junger Stttad^c einem Siämarcf SBinfe in ißolitif

i)ätte geben motten.

®ie ipaufe mürbe bereite orbentlid^ lang. ®a fnm

ibr ein rettenber ©ebanfe.

„SBenn idb Sbnf« melteidbt etmaä oortefcn bürfte?"

fragte fie. „3db tefe fe^r gern —

"

„äßirfiidb?" rief er. „Sie mottten
—

"

@r fat) plö^lidb fei)r erfreut aug.

„9)Jit tnufenb ^reuben!" unb fie ftrecEte ibm ihre

^änbe bin. „2Bo finb Sücber?" fagte fie. „3db gehöre

5U jenen Üi^efen mit unermübbarer Sunge. lefe,

mcnn eä fein mufe, baö ganje , befreite Senifalem' in

mehreren 3üfien."

©r lödheite.

„®ann iefen ©ie mir lieber meinen ®ante in einem

3ugc/' unb er reichte ihr ben ©olbfdhnittbanb, ber auf=

gefdhlagen auf feinem 2:ifdje lag.

©ie nahm ihren ^ut ab, ftridh medhanifdh über ihr

bidhteg Slonbhaar, baä fich fo hübfdh an ihren ©dhläfen

lodte, fal) eine ©efunbe herüber ju ihm, ber fidh etmaS

mübe in feinen ©tuhl lehnte, fe^te fidh ih'it gegenüber

an ben 2:ifdh unb begann ohne meitere Umftänbe mit bein

©efnng, über bem fein B^idhen lag.

Iturdh bas bämmerigc ©emadh flangen ooll unb fdhön

bie emigen ^^erjinen oon iljr j^u ihm . . . Unb er laufdhte

banfbar, ganj hf»9enommen oom groben 3auber beg
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Jlorentinerg , bcr il^m uon' jel^cr fo oici geroefen war,

fo ba§ et nie l^atte erfättigen fönnen an bem ftoljen

3uge feiner unfierblid^en ^oefie.

Unb fic war aud^ flingenommen , aber trofe aller

35anteDerel^rung nid^t allein oon bem, roaS fie la§, mel^r

nod^ oon ber öunft be§ 3nfalli, bet fie fo plö^Ud^ bem

großen 9)ianne gegenübergefdroben l^otte, einem lang*

jährigen Sbeal fo mirflidb nabe.

Unb immer rcieber, toäbrenb fte Ia§, flog ibr Slidt

fefunbenfdbneU ju feinem profil hinüber, baS fo ebel unb

gebonfenooll auf bem blauen 3n)ielicbt ftanb. Unb 5U*

roeilen lädbelte fie über ibn mit bem nadbfidbtigen £ädbeln

ber Siebe, weil er gar nidbt baran badete, ba§ biefe

®äiumerung ihren 3lugen fdbaben fönne, biefeS blaue

3roieli^t, in bem fie nur unbeutlidb bie 33udbftaben er»

fannte, weil er fie Icfen lieb ©tunbe auf ©tunbe, big

enblidb bie ©lodfen oon ©an ff^ranccSco bag 3loegeläut

anflimmten unb ihn aug feinem ©innen aufftörten.

„2Bie, fd^on?" fragte er, mie nug einem 2:raum
gefdbeudbt.

©ie fdblob bag 33ucb.

„9iun bie ©onne hinab ift, bürfen ©ic oielleidht

bodh auggehen," fagte fie. „Ober foH idh nadh Sidht

flingetn?"

„3ldh nein, fein Sidht. 3»dh roill noch in bcr ®äm»

merung fihen unb bem allem nadhbcnfen — idh banfe

3hnen."

©ic muhte nidht, ob fie nodh bleiben bürfe unb

ging — ging mit Icifen ©dhrittcn, mie fie gefommcn,

unb er, ber nodh gans unter bem Sann ber ®antefdhen

ÜJlufe ftanb, fagte nidht einmal etroag oon SBieberfehen.

3<oIanb, ®a« S<6i(f(al«6udi unb nnberc Slooellcn. Kl
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Sa, ein 6onberIing war er bod^!

Säd^clnb trat fte inS g^reie.

©0 fül^l roar eä getoorben nad^ betn !^ei§en

liag! ©ie ging mit eiligen ©d^ritten bat)in. 2Banber*

luftig roar if)r ju 3){ut unb fo befd^roingt babei, fo üon

©lüdEsgefüf)! getragen.

®em ©tabttor eilte fie ju unb in§ SBeite f)inau§.

9tebel roogten über bem ©efilbe; gefpenftifdb lagerten fie

auf ben gelbem oon 3JloiS unb ben blauen, lang=

fdbaftigen ©umpfblumen, bie l^ie unb ba im ©rafe

ftanben.

öi§ anä Ufer be§ 9tonco ging fie. ®ie blaffen

SBellen jogen totenftill babin, traurig unb oerlaffen, roie

abgeftorbene gluferoogen ber Unterroelt.

Sbr fiel ein, ba& e^ ja ungefunb unb aiu^ fonft

nidbt ungefäbrlidb fei, fo allein in ben raoennatifdben

3lbenb biaau§juroanbern ,
unb fie febrte ba IberfdbrocEen

um, ben fleinen fiidbtern entgegen, bie hier unb ba aug

ben Raufern am 3Jlauerranb ju leudbten begannen.

S)ort brannte audb ba§ ihre im ^aufe ber 2Bafdb=

frau. ®er fdböne ßnabe ftanb oor ber ^ür unb ftredfte

ibr einen ©olbladftraub entgegen, ©ic gab ibm ©olbi,

mehr alö fie eigentlidb bei ihren iBerbältniffen oerant=

roorten fonnte, unb ging bann nodb an bie 3lrbeit, bie

fie tagsüber oerfäumt batte.

33iö fpät in bie 3tadbt hinein jeid^nete fie unb hörte

erft auf, alä eine ferne fable ^eüe ben näcbften 3Jiorgen

anjufünbigen begann.

* *
*
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eine c^anje SBod^e long log fie t^m mm täglid^

mel^rere ©timben nor.

©anj wie felbftoerftänbUcb trat fie im bömmerigen

edffaal beg $oteI Sgron boju on.

Sr ^ntte eine fef)r ooUftönbige Steifebibliotl^ef mit

fid^, in ber nur feine eignen äöerfe fetiiten. gie lag

i^m beutfc^, itatienifd^, franjöfifdb oor — ja, fie mürbe

über 3?ad^t Sual^eli gelernt tiaben, roenn er etroag in

ber gprad^e oorgefd^Iagen l^ötte.

©ie Ing fel)r gut. ^l^re Stimme mar fo roeid^ unb
— mag er eineg SCageg banfenb fieroorbob — fo burdb=

aug bialeltlog. ®abei fiel il^m aber gar nid^t ein, ba§

bie 3^rage fo na^e log, auf rocld^en ®ialeft fie benn

eigentlidb 3Infprud^ ju erl^eben ^ätte? ißerfönlid^eg fpradben

fie überl^aupt ni(^t miteinonber. ©ie füllte, bafe er tief

oerftimmt mar burd^ bie SBieberfebr feineg 31ugenleibeng

unb bie SBerbonnung oug bem ©onnenlid^t, faum bafe fie

ju frogen magte, mie eg it)m gelie.

3»ebeg 9JloI, menn fie il^n oerlieb, rei(|te er i^r bonfenb

bie ^onb, unb ein 3ug ber Siitterlicbfeit lag bonn plö^Iidb

über feinem ganjen 2öefen, aud^ etmog aug oertlungener

3eit — fo ein ®d^o oon einft. Unb menn fie i^n bann

anfal^ — tro| ber g'alten ouf ber ©tirn, ber tiefen @e=

öonfennarben, tro| beg tief peffimiftifdben 3ugeg um bie

Sippen — , tonftruierte fie fid^ jumeilen fein Sus^obbilb

jured^t unb beneibete bann moljl bie 3Tiöbd^en jener 3eit,

bie i^m einft batten begegnen bürfen unb nun alte grauen

maren, grouboarig unb mübe mie er.

©pöt abenbg manberte fie bann nodb burdb bie büfteren

©trofeen oon Slooenna.

©inmal begegnete fie ibm, plö^lidb, an ber ©die beg

10 *
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etäbif($öfli(5en ^alajjo, in bem blaufdnnarjen ©d^otten,

ben ba§ riefiße ©ebnube raarf. @r erfonnte fie natürlid^

nid^t. ®ic 33ItcEe, mit benen er baS näd^tlid^e ©täbtc*

bilb betrad^tetc unb geno^, gehörten nid^t unter bie 9iubrif

jener SUcfe, mit benen ber xourift ipaffonten muftert —
jte hotte nidht ben 2)hit, ihm ihre ©cjeßfchoft oufju=

bringen unb glitt leife oorbei roie ein ©dhotten.

ein onbereS 3)lal foh fie feine ©ilhouette unter ben

£oggien, bie boS fDlonogromm 2;h^o^o’^föh§ mie einen

alten Slbel^brief an ber ©tirn tragen, ©ie mar froh,

bah ffe ni(ht entbecfte, benn einer jener fdhrecElidhen jungen

Seute oerfolgte fie gerabe, foldh ein profoneS ©remplar

italienifdher fDlenfchh^fl ©igerlonftridh unb umgelrem»

pelten 33einfleibern, roie fie felbft im heiligen fRaoenna

unoermeiblidh finb unb allen blonben 31u§lönberinncn

profeffion^möhig nadl;loufen, roenn e§ fein muh, big jur

^ineta hinaus.

©eitbem roagte fie nidht mehr, ^ouSmann auf feinen

abenbli(hen SBegen auf^ufpüren, fo groben fReij eS audh

für fie hnlle, ben feinen ©elehrtenfopf minutenlang auf*

taudhen ju fel)en auf bem ^intergrunb ber fflblidhen

©ommcrnadht. —
3lIS fie am Snbe ber Sß?odlje 5u ihm fam, fanb fie ihn

roie aufgelebt, bei h«Ib offenen fRouleauy, faft genefen.

„2Bie haben ©ie eS nur auSgehalten mit foldh nllem

Brummbär all bie S^age?" fragte er. „9Sa, berorligc

3)iihgefchi(fe madhen einfilbig, unb eS gehört fdhon eine

fehr nadjfidhtige fyreunbin baju, bie ba nid;t erlahmt!

ober nun bin idh roieber auf bem i)3often, unb bah

©ie mid) nid;t aßsufchr als unmanierlid;cn ©rieSgram

tayieren, roerbe idh morgen etrooS feljr ©efellfdhaftlidheg
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tun unb einen feterlid^en SDanffügunggbefudb ab*

ftatten für aC 3»^re @üte — oielteid^t fo umS Slneläuten

l^erum —

"

©ie erfd^raf foft.

„3n meinet ^ütte

„®eren topograp^ifdbe Soge ©ie mir genau be*

fcbreiben muffen, unb bann lefen mir einmal nid^t, fonbern

plaubern. ©inb ©ie einnerftanben?"

Db fie einoerftanben mar!

2lber ein 0^eif fiel in bet nöd^ften a)iinute auf iljre

3=reube.

er reid^te iljt ein illuftrierteg Journal, ba§ i^m

jugefdbicft roorben mar — eine ©erie Silber moberner

3Jlalerei —
, fd^öne ©adben: Siebermann, Q^raelä, Uljbe,

aber alle ba§ eienb barftellenb unb bie 9lrmut.

,,©olc^ ein Journal," fagte er, „ba^ einem ba

plö^lid^ in ben SBeg gefd^leubert roirb unb pcinlid^e @e*

fü^le in einem ermedt, mirft auf mid; gerabeju mie ein

iDiifeton. 2BuS fnmmern mid^ l)ier im janberooHen

5Raöenna biefe ©dl;lagfd^atten mobernen ^Eammer^. 2)iefe

2lrme*Seute*3)ialerei! ^d^ meife, e§ ift ni(i)t gut oon mir

unb audb nid^t (^riftlid^, aber id^ habe einen SBiberfinu

gegen ollc 3lrmut. 2lrmut mirft auf mid; fo unäftl)eti)d^

— im Seben mie in ber ^unft."

,2Bal mirb er ju meiner Sel;aufuug fagen?' backte

fie oerjmeifelt.

* *
*

e§ mar furj oot bem ©onnenfinfen.

$elene fjatte bie beiben {Jenfter ilirer nieberen ©tube

roeit geöffnet unb fd;aute prüfenb Ijiuauä.
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D, fie fonnte fid^ berul^igen ! 5Dic 2lu§fidbt töenigften^

roar erften D^an^eg, toert, üor ^au^mannä Slidfen baju-

liegen, fo lieilig ernft, nom roten 3IbenbbtmmcI färben-

jauberifdb überfpannt, bie ganje (Sbene big weit über

ßlflffe Ijinoug umflammt oom Stofenlid^t beg fd^eibenben

©eftirng.

©old^ ein ©onnenjouber über bem ©efilbe oon

Sianenna, bag mu§te il)n beIoI;nen für bie ©teillieit ber

fdbrecEUdben ©tiege, bie burdb bie SSrmfeligfeit beg elenbcn

^oufeg binouffübrte ju i^r.

D biefe ©tiege, biefe morfd^e ßeiter! 2Bie fie fie

oerroünfcbte, nun fein f^ufe fie befdbrciten follte, beg

SDianneg 3^ub, ber mit feinem fünftlerifdb empfinblidben

©inn folcl; ein ^einb unnftt)elifc[;er Slrmut mar!

Oben bei il;r freilich fal) niemanb mel;r bie §ö§Iidb=

feit ber raeibgetündf;ten 2Banb. ©ie |atte ilire ©fijjen

über ben ilalf genagelt, eine ftol^e Steife fd^öner Äirdben-

bilber, eine ©pmpbonie oon ©äulen unb 2)tofaifbänbern,

ein gcmalteg Staocnna mitten im mirflidben.

Unb 93lumen l)flUe fie in beQe» ^oufen beut 3JJittag

in it)r 3i»umer getragen, fiidbte ©cbaren non Stofen,

Drdbibcen unb bunfelglütjenbem ©olblacf brängten fidb in

ben Cdfen, unb bie alten ßüdbenfrüge, in benen fie

ftanben, mürben fo ftilooU burdb bie blübenbe Saft ; biefe

maren im Sauf ber Seiten roicber mobern gemorben mit

ihrem ctrugfifdben 2Influg.

Unb fie felbft! 3«/ üf>er fidb felbft mufete fie

löcbeln.

Gin meifeeg ©eroanb fiel in fdbroeren, roeidben g^alten

an ibr bernieber, buff* u)ie eine Jtutte, buff* u)ie bag

Äleib einer iliräraffaelitin. ®en ©toff butte fie einmal in
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^lorenj in einem fieinen, ormfcligen fioben flefouft, fo

au§ 3Jiitleib im Uiotübergcl^en - berfelbe ©toff roar’§,

ttu§ bem bie ßart^äufer be§ fd^önen ikrgflofters broben

im ©Imotal il^re Äutten trugen — 3)iönd)3geroanb. ^eut

frü^ l^atte fie fid^’ä jufammenge^eftet mit ein paar

Äünftterftid^en, unb ein bunter ©ürtel uom ^^onte oecd^io,

ein gleifeenbeg ®ing für jroei fiire, fdbimmerte roie fönig=

lid^eig Öefdimeibe au§ bem roeid^en Sßeife.

©ie befal^ fid^ im ©piegel.

2)er l^eifee ©eptembertag fiatte i^re SBangen ge=

rötet. SBirftid^, fo bla§ unb mübe roie geroöbntidb fa^

fie l^eute gar nid^t au§! ,2ßa§ root)t bie Seud^tenberger

baju fagen roürben?' bacbte fie, ,bie ©d^roefter, bie fo ju=

frieben fd^ien mit ibrem bübfdben ©dbulmeifter? Unb biefer

felbft, ber „abgcfdbobene" SSerlobte ihrer 3u9enbjat)re?‘

2Bie anberä bodb ihr Seben geroorben roar, al^ fie

einftmalS geglaubt. ber Slrbeit — 3lrbeit —
2lrbeit, unb nun plö^lidb ein paar g^eierftunben be§

3)afein8, etroaä, ba§ beneibenäroert roar, feiten, ein

©lüdfgfall . . .

®a börte fie ibn fommen burdb bie roeitoffene ^au§=

tür. 9lun betrat er ben ^auäflur, unb ba§

tat ibr ben ©efaUen, oQeS Unfdböne mit jenem uer=

föbnenben ®ämmerfdbeine ju umbüllen, ber baä @e=

meine abelt.

9In ber Xreppe ftanb ein großer Hübel mit 9lpfeU

finenjroeigen , unb im Hampf mit bem eroigen ißolenta=

geru^, ber fonft bag ^aug burcbjog, botte ber Drangen»

buft fo febr ben ©ieg baoongetragen , bafe .^ougmann

ibn mit ©ntjüdlen einfog unb bie ©cbredflicbfeit ber fteilen

©tiege faum bemerfte.
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^elenc ftanb oben oor it)rer offenen Xür nnb, bei=

not) ju ihrem ärger, fiel ihr ein alteS, aUjuoft ge*

braudhteg 3ütit ei»/ beffen fRichtigfeit fie aber unab»

mei^bar empfanb, benn e§ mar „@Ianj, ber in ihre

^ütte fam"

!

^anlmann hatte, feit er feinen Öefuch in äuSfidht

geftettt, biefe§ SSerfpred^en bereits heftig bereut — 23ifiten=

feinb, ber er mar. 9tur feufjenb hatte er fich jum äuS=

gehen gerüftet nnb fi<h ein roenig geärgert, bah eS einen

geroiffen B^ang felbft in fHaoenna gab.

äber plöhlich fing bie ©itnation an, ihm ju ge=

faßen.

®ie alte SBäf^erin mit ihrem ©pbißengefidht unb

ber fdhöne ßnabe, bie oor bem ^aufe fahen unb neu»

gierig ben f^remben mufterten, riefen bie f^reube in ihm

mach, bie er oon jeher an bem 2^t;puS ber roeffdhen fRaffe

gehabt. Unb ber Drangenbuft, roie er ihn liebte, biefen

reichen, ooßen, fühen Sltem beS üppigen SanbeS! Unb
bort broben baS meihe 9Räb(ihen mit bem ^intergrunbe

beS offenen f^enfterS, burd; beffen SRaljmen baS 2^al beS

fRonco fo feltfam fdhimmernb heraufblaute . . .

„äein!" rief er auS. „SBie raffiniert ©ie aber

roohnen, 3rä»tei» fietene! 5Run begreife idh Bhi^e ©tabt»

mauerpaffion ! S)aS ift ja ber poefieooßfte SEBinfel in

ganj iRaoenna!"

(Sr trat über ihre ©«hroeße.

ÜRodh nie in ihrem Seben loar fie fo ftol} geroefen

als jeht. 3a, fie mar aubh nidht arm; fie hatte ja bie

^unft, bie jeben ÜRangel ihres SebenS ju abein ocr»

modhte, bie ölumen merfen fonnte auf fahle SBönbe unb

f(hledhte ©liegen.
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@r trat an§ genfter unb frf)aute ^inoug. ®ie ©omie
roar binal». 9*Ud^tg btenbete. 3UIeg roeid^e Harmonie.

35cr ©lodenturm dou Gfaife ^ob fidb tote ein fd^tanfer

Sd^aft fernab aug bem 33tau.

3Hit nerjüdEten Stugen blidfte er lange ^inaug, unb

fie fal^ roieber bag in feinem (Befid^t, mag fie fo fet)r

frappiert batte, bamalg bei ihrem erfteti ^Begegnen in ber

fühlen Safilifa: biefen Sfidf, ber nid^t bag antöglidb

SBirftidbe fudhte, fonbern mit aufgefdhloffenem ©inn aHeg

fettfam ©rofee, biefer iBIirf, ber ihm bie Sßunber ^talieng

aufgetan batte, ba& er ju ihrem ^Propheten roerben

fonnte, jum iBermittfer, }um ®otmetfdher ihrer groben,

fdhmer ju entrötfefnben ©pradhe.

@r fptadh fein SBort. Diidhtg mar hörbar in bem

ffeinen ©emadh, nur burdh bie meidhe Stbenbluft jitterte

bag Sloegelöut oon aßen Türmen Staoennag.

©ie mubte, er hatte je^t fie unb aßeg nnbere oet*

geffen — ja, nfg er fid; enblid; nmmanbte, fdhien er faft

erftaunt, bab ba jemanb ftanb. Unb biefcg ©rftaunen

war fdhulb, bab er fie junt erften 3JJnIe genau betrachtete,

mit menfdhfidhem Sntereffe.

„Siaoenna roirb oielfeitig," begann er bann mit teifem

iiädheln, „idh glaubte aße feine 9tuancen ju fennen, bog

©robartige, bag Tote, bag ^eitentrüdte, bag ©dhourig»

ernfle, unb nun hat eg pföfelidh fogar einen 2ßinfel auf*

jumeifen, ber nfthetifdh ift — bag lebte, mag idh iemalg

hier erroartet hätte! ©ie finb eine Zauberin . . . Dber

jinb ©ie oielleidht ber ©eift ber ©aßa ipiacibia?" fuhr

er lebhafter fort, „ber hier nodh in ber 2lbenbftunbe um*

geht? Tonn miß idh '«iöh nur hüten, ©ie jn berühren!

Sie fönnten ja bei einem ^änbebruct in ©taub jer*
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füllen. ÜbriflenS" — er ftocfte plöfetici^ unb ftri(3^ fi($

über bie ©tirn — „roer finb ©ie nur etgentlid^?"

©ie erfdbraf orbentUd^ bei biefer bireften g^rage.

„®ine üon nieten," nerfe^te fie nad^ furjent Zögern-

finb roir bod^ oße
—

"

,,©ie jum Seifpiel nid^t!"

„SEie roollen ©ie ba§ tniffen? ©ie roiffen bod^ gar

nidt;t, iner id^ bin. ^otet Jöpron gibt’ö gottlob

feine {^rembentofel."

„3Sd^ tneife e^ aber bodb," fügte fie fdbulbberoufet,

„ober meinen ©ie, id^ mürbe eö anbernfattS nerfäumt

hüben, in unfern fiefeftunben bie SEerfe iöougmannS atS

fieftüre norjufchtagen?"

„©0 , fo," brummte er, ein roenig mifebiHigenb.

„2tber, mie merften Sie’g benn? 3dh badete, ich forgte

gut genug für mein ^nfognito?"

,,©ie fonnten fa niemanb anberö als ^auSmanu

fein!"

„fyreilid;, büS ift unumftöhlidh. ®üS ift, roie menn

jemanb fügt: jeber SDJenfdb fann nur ein 3ltter haben,

büS, roaS er h^i- 2lber baS ift SBeiSheit non ber

©troBe."

„SBerjeihen ©ie," fügte fie lädhelnb.

®ü fiel fein 33ticE auf ihre ©fijjen.

„f^reilidh," entgegnete er, „roie foHte man 3hnen

nicht alles ner5eihen, roenn man biefen (Sjtraft ranenna*

tifcher ^errtidhfeit fieljt, ben ©ie ba an bie SBanb ge*

bannt haben. Unb ©ie rooHen eine non ben nieten fein?

2Benn bem fo roäre, mürbe idh Slefpeft befommen nor

ben nieten — roohrhaftig ! Unb roie ©ie felbft in

3iahmen paffen, ©ie mit Shr^*« roeifeen ©eroanbe! ©eben
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Sie, td^ finbe eigentlid^ oHe ©amenfleibunc} fo fd^cufelid^,

bafe mir oft bic fd^önfic ©eftolt boburd^ oerlcibet ifl,
—

ober biefe Aoga flefättt mir. 3o, Sie finb roirfUdb

raffiniert, f^räulein ^elene! Sefommt man foid^e Stoffe

in SRaoenna?"

ift Stoff Don ben üKönd^Stutten ber ßertofo bei

f^Iorenj."

@r fal^ fte förmlidb berounbernb on.

„3Ber finb Sie cigentlid^ nur?" frogte er nod^=

matS.

„@ine, bie 2:ec bereiten roirb!" unb fie jünbete i^re

Heine 3Jtofdbine an, bie blanfgepu^t jtoifcben jioei

Slumenfträu^en ftnnb. 3^er Sd^ein be§ SidbteS glomm

mogifd^ über bie SHofen, bie Stijsen unb in bag 3)untel

|inau§, boS immer tiefere Sd^atten ju breiten begann.

$ou§mann fefete fic^ ouf ben ®iroan, ben fie !ünft=

lidb mit ein poor römif^en 3lbru3jenbc(fen jufammen=

brapiert l)atte. @r genofe ba§ ^iibfd^e beä 2Inblicte§ »or

i§m unb rounberte fid^ immer auf§ neue über boä roeifee

9)tübd^en, bog bo fo onmutig unb leife mit bem Xee

hantierte.

(fronen l^atten ftetg nur eine geringe fRoIIe in feinem

©clefirtenbofein gefpielt. 33ig ouf einen oerblid^enen

Sugenbtroum loor nid^tg berart in ber (Erinnerung beg

alten SJlonneg geblieben, ff^ür marmorne ©öttinnen ober

auggegrabene Änrpatiben l^otte er ftdb ftetg ju begeiftern

oermo^t, für lebcnbige Sßefen faft nie. ©erounbert ^atte

er fidb über feine.

2lber biefe madbte i^n ftaunen.

„2Ilfo eine Sd^raejter ber Äortl)äufermönd^e bei

Jlorenj," fogte er, „nur ohne ©elübbc unb Sanbalen!
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(Sie bürften nur nici^t ^elene l^eifeen. ift ju l^äufig

!

X^eobofia niellei^t ober iionftontia ! ®iefe alten 5iametx

finb fo geroid^tig, fo gefd^i($tlic^ aufregenb. g'inben Sic

nic^t mid^, bafe in mand^en 'Jiamen ein 3aut>er liegt, ber

glei(^ eine ganje iülberrei^e entfeifelt? S^nt Öeifpiel

2:^eoborid^! ®a liegt |o etroaä 2Öeltbeljerr)cl;enbe§ in

bem iilange ber beiben C, nur uiu§ mau ilpn baS

jiueite D nid^t ftreid^en moHen, roie oiele ee tun. 2ßeim

id^ an feinem ©rabmal ftel)e, l)öre i^ biefe beiben D
immer in ben Süften raufdben."

„Slber bie beiben C oon 5iaifcr Dtto, ber bort

brauBen in Glaffe !iiuBe tat, bie f)oben nid^tä ^^ljantaftifd;e§.

3)a raufd^t nidljtö in ben Süften. .^öc^fteuS etroaS mit»

leibige SSerad^tung."

„Sie finb aber gut beroanbert für eine ®ame!" fagte

er erfreut.

Sie ftellte il)m eine Staffe Xec l)in.

„3fd) Ijabe audl; nid^t umfonft mein Sel)rerinnen»

eyamen gema(^t," üerfefete fie.

„Sie unb Seljrcriu?'' rief er Ijalb enttäufd^t. „®a§
faun id^ mir aber uid^t jufammenreimen. 2Bann beim,

100 benu? 2lm @ube f)abeu Sie gar in biefer raeiBen

Xoga unterricljtet, ben fdböneu ©olbgürtel um, unb bie

5liuber famen iool)l in ^oljpantinen, mit fyledleu auf ben

Sd)ürjen, uub Sie lef)rteu fie bie brei Dttonen!"

ift lüirflii^ mnl)r. ift nur bie 2lntraort auf

bie 5rage, locr id) eigentlidb bin."

„Uub roo beim?"

„3u meiner Heimat. 3» einem 'Jteft an ber bapri»

fdjen ©renje."

„Unb TOO liegt benu baS DJeft, roie fie^t e§ au3?"
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liegt auf einem SBoIbberg über einem 3Keer non

J^onnen. Unb nal)e babei flicht bie 6aale oorübcr, unb

eine ^iurg fpiegelt ficb in il^r, fotd^ ein oiererfiger 9iaub=

rilterfaften. Unb an ber anbern Seite beg StäbtdbenS

gef)t eine tonge ß^auffee in enbtofe g^elber l^inauS, eine

ß^auffee mit SSogelbeerböumen, bie suroeiten im §erbft

fo ftart g^rüd^te tragen, bafe e§ au§fiel)t, al5 binflen alle

5?oraßen fämtlidbcr 3)leere§grünbe an ihren Steigen.

Unb biefe ^oftftrafee, über bie

einft bie -Nürnberger Äaufberren iljre 9Bare norbmärts

brachten, ©ine Stunbc meiter fommt man bann in§

fionb SNenh, unb bie blauen SBerge gegenüber finb mei=

marifdheä ©ebiet. Äurjum, fo ein ed^teS Stücf ®eutfdh’

lonb mit ißroben oon oüerbanb Sönbern; ein paar

preufeifdhe ©nflaoen bajinifdhen, afle Stunbe faft neue

f?arben an ben SBegroeifern unb ©hauffeefteinen
—

"

„Saalelanb," fagte er nadhbenflidl;. „3lber bag muh

bodh fehr hiibfdf) fein. 3^homafdhe Sanbfdbaft
—

"

„Unb langroeilig. ©ine§ TageS l)i«lt

mehr ouä unb ging auf eine 3Nalafabemie."

„So, Sie entbedlten 3hi^ ^^alent?"

„9lein, idh h^ile ^au§mann§ 33üdher gelefen. ®ie

fdhloffen mir neue SBelten auf. iBücher fönuen fo oiel

in einem umroerfen."

»SBirflidh?" fragte er ganj erftaunt.

„3a, fie fönnen jirmeilen ein Seben umroerfen.“

„D, ba§ freut midh,“ fagte er, „roahrhaftig, ba§

freut midh, fel^>fl nur h^lbe UL’ahrheit ift," unb

er reidhte il)r bie ^anb, bie fie jaghoft ergriff. „Schrerin,

Äünftlerin," fut;r er nadhbenflid) fort, „aber beibeä bodh

bloh jum Vergnügen?"
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©ie fal) il)n «on bcr ©eite on, biefen g^einb ber

unäfil^etif(3^en 2lrmut.

„3fl, nur juin 93ergnügen," fugte fle leid^ttjin.

„SBirftidfi! (Si tut mit fct)r leib, bafe id^ morgen

reifen mufe, nid^t nur um S^iaoennaä roillen, oud^

©efeUfd^aft l^alber. 3)lit 3bnen lö^t fid^ gut reben,

unb tüie ©ie oorlcfen ! ©ie ^oben oiel Talente, ^räulein

^clene!"

„3}torgen? ©ie reifen morgen?"

„3fl, ein junger greunb ruft mid^ ,nadb 33iccnjo.

3db mü§te ol^nel^in fdbon jurüd fein. 9)tein SScrIcger

brängt mit Äorrefturen, unb man ift ja nun einmal ber

©flaoe biefer Herren. 2lud^ für meine 2tugen mu§ id^

jurüdE — adb, unb fo oiete anbere ®inge . .

aJJorgen! SBie ein ©d^merj fut)r bic^ 2öort butdb

itire O^teube.

„©0 halb fd^on ?" fagte fie, „faum gegrüßt, ge=

mieben!"

„Unb ©ie?" fragte er. „SBo^in roerbcn ©ie

geben?"

„^^Dleine 3(rbeit hier wirb roobl erft in einigen Sßodben

fertig fein."

„3^ann fdbreiben ©ie mir einmal oon bicr!" rief er.

„©0 etroag liebe idb febr, menn man fo ganj feftgelebt

mar an foldb rounberfamem Drt unb bennodb fdbeiben

mubte — bann ein ©rief, ber ben 9tamen foldbet geliebten

©tabt an ber ©tirn trägt, ba3 ift foldb pbnntaftifdb*

lebenbigeS S3anb."

„3db werbe fdbreiben."

@r ftanb auf unb fab fidb nodb einmal in bem

blütenreidben fRaume um. ©ie jünbete einen Seudbter
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on, unb fd^ärfer roallten bie Sd^attcn ber ^Uienfci^ett unb

ber Slumcnftenget über bie Söanb — fein profil minuten=

iang fo flar gegen bie 3)louer gejeid^net, bafe fic eg bort

l^ätte feffein mögen mit fd^neöem Äreibeftric^ ~ eine

SUfiouette ju ewigem ©rinnern.

„Sie finb ju beneiben, bofe 6ie nodb bleiben fönnen,"

fagtc er. ©ie t)aben eg gut im Seben, tJräutein

^elenc! ©otd^e SBo^nung, fold^e Sirbeiten unb fold^eg

Xalcnt, guten 2:ee ju bereiten! ©ie finb roo^rtic^ fet)r

Dielfeitig. Senfeitg ber Sflpen werbe idb nod^ manchmal

on Sfire 33iumen unb 3^ren Xec benfen."

©0 ritterlidb ergriff er if)re ^onb jum SKbfdbieb unb

fot) fie an mit feinen alten, fdbönen 3lugen, bie einen

3ug oon 3)iübigfeit trugen, ber i^r we^ tat.

„3)Jorgen mit bem Jrü^jug?" fragte fie.

»3a — aber, bitte, fein 33at)nt)ofgabieu , nur bag

nid^t! 3db bin fo eigenfinnig auf bem ^untt . .
."

„3d^ fd^wöre, nein!" fogte fie unb oerfud^te ju

lödfieln.

2lber olg er bann ging unb fie itim bie ©tiege

^erobleud^tete, ben alten römifd^en fieudbter in ber ^anb,

ber fo augfal^, olg i)abe er mel^rere 3>a^r^unberte im

2:iber gelegen — olg ^augmonn oon unten nodb einmal

^eraufwinfte ju il^r unb bann in bie auffteigenbe ?lad^t

oerfd^wanb, ba empfonb fic eg mit bumpfer Siefignation

:

bie ^eierftunbcn ibreg Sebeng woren auggeflungen.

2lm nödbften 'iDlorgen fot) geleite ben 3as baoon«

fobren, ber fidb longfam oom raoennotifdben Sobnbof in

bag 9?ebelblou bineinwanb, bog in jenen ©umpfgegenben

fo oft über bem feudbten ©oben bängt wie Xaufenbe oon

©dbleiem.
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aSor 2:^eobori(^|8 (Srabmal ftanb fte in i^rem grauen

3lrbeit§f(eib, bleid^ unb mübe unb ein roenig freubloS, —
fo unliiftig fetbft jur Arbeit, nad^bem bie ^olbe ©eroo^n=

i)eit ber lebten ,3eit He fo oerroöbnt ^atte.

Unb bod^ mufete fie ficifeig fein, um bie ©d^lenber=

tage einäui)oIen, bie unberedf)tigten fjerien, bie fie fidl)

gemadbt. 3um ®ante^Sefen mar fie nid^t nad^ fHaoenna

gefommen

!

3l(Imäf)Iid^ fejicrte fie if)r ©efül^I.

©renjenlofe SSere^rung roav’g, — ^Megeifterung für

etwas, baS l^od^ über einem fielet. 3iber aud^ platonifd^e

@efül)le fönnen ^ei§ fein, wie atte Segeifterung ^eife ju

fein uermag.

3)ief)r als üier Sa^rje^nte lagen groifd^en i^nen.

es märe läd^erlidf) geroefen, ptte fie für i^n fd^mörmen

rooHen.

Unb fie f^märmte aud^ nid^t . . . unb bodf) badete

fie, roöbrenb fie fRaoenna unb feinen Äird^en mieber

entgegenfd^ritt :
,2Ber fann eS mir nerroeliren, wenn id^

mein fdliönfteS ertebniS in ber ©rinnerung einregiftriere

mit all bem rounberbaren StroaS, raoburd^ eS oerlodfenb

wirb, felbft bie tieffte Kluft ju überfpringen?!'

*
*

ißrofeffor ^auSmann fafe mit feinem ©d^üler unb

greunbe 2llbred^t 9ieinl)art oor einer Ueinen Trattoria

auf bem fDionte 33erico.

gieinl)art, ber befannte :Oitcraturprofeffor, ber in

feinen l)eimifd[)en Krcifen jmar für jufunftSooH unb be=

beutenb, aber aud^ für reid()lidl) eitel galt, — f^rauen bc=

ftritten le(jtereS jroar, oHe iDtönner behaupteten eS aber
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jutoeilen fteif unb feft — , Sleinl^art l^attc ^auämann
flegcnüber jenen licbengroürbigen Xon aufridbtigcr iJUetät,

bet aud^ bcbeutenben SKänncrn roeit beffer anfte^t, als fie

felbft c8 roiffen. @r fafe cinft in jenen fernen Solaren/

aU ^augnionn an ber fleinen, roeltengtegenen ^odbfdbule

einem begnabeten Greife juerft bie Pforten feiner neuen

©ebanfen auffdblofe, bem bamat# S3ierjigjäf)rigen ju g^üfeen,

ber, auf ber ^ö^e feines ©dbaffenSftefienb , ben Slnblid!

einer ^erfönlicbfeit bot, bie anbere, o^ne eS ju toiffen,

beeinfluffen unb i^rem ganjen Seben 3tid^tf(j(>nur fein

tonnte.

Steinbart oerbanfte ^auSmann eigentlidb aöeS, audb

feine Soi-disant-Serübmtbeit. 6r roufetc, bafe ^auSmann

ibn auSerfeben batte, bereinft feinen Sladblafe berou^ju»

geben, — unb roenn eS Sleinbart juroeiten unftar toar,

iDoburdb er fidb fpäter ju weiteren Seiftungen unb weiterem

Stenommee oerbclfen foQte, fo fegelte ibm eine ^auSmann»

biograpbie immer als SiettungSfebifftein burdb bie 3«'

funftSpIöne.

2)er alte ©ebraueb, bafe er ^auSmann ,,©ie", biefer

ibn „öu" nannte, batte ft<b bur<b bie Sabre erbalten,

unb biefe pronominale ©igentümlicbfeit, wie Sleinbart

fagte, fdbien beiben nur natürlidb-

„Sa," fagte Sleinbart unb rübrte in feinem Slbfintb,

„baS waren noch S^iHenbeftber oon eblem ©efdbmacf, jene

3eitgenoffen ^aHabioS! S^b »nufe fagen, immer wieber

imponiert mir ’S, hier um äUcenja herum unb weiter in

bie ©uganöifcben Serge biaein, wenn i(b biefe Sißen=

juwele febe, bie SaQabio baute unb Seronefe mit Silbern

fdbmüdte. 3Bo gibt eS fo etwas in ber heutigen 3eit!

Sielleidbt bafe einmal jemonb fo um 2lnno fedbjig herum

:Kolano, S4i(ifal»bu4 uns anone '.UoseUen. 11
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fid^ pon Sörflin cttooS al fresco an bie 2Banb malen

lie^, um bem armen Sd^Iuder etrcaä ju uerbienen

ju geben — , unb ein äJiertelja^r^unbert fpäter fommt

er erft babinter, mag er eigentlidb für einen ©d^a^

befi^t. 2tber bann pafet ba§ nid^t ju ben

fVregfen. ^n mobernen ai>obnf)öufern fiebt göttlicbe

Äunft oft fo beplaciert au§, roie im ÄeHerfdben @e=

bidbt bie arme 3)kbicäerin , bie in ,©ipä, ^orjellan unb

3inn auf ©^reibtifdb, Dfen unb 5?ommobc‘ flebt."

„®a§ ift ridbtig," oerfe|te ^augmann. „3tucb b^t

e§ mir immer unenbtidb imponiert an jenen 3)iöcenen beg

fedbjebnten 3öbrb“»^frtg, ba§ fie ipallabio nie herein»

gerebet hoben in bie ©runbriffe ju ihren iBiden. Qene

'Dlenfdben muffen fo burebbrungen gemefen fein oon ber

Unantaftbarteit ber ©efe^e, bie Sßaflabiog feurige ©eele

ol§ richtig erfannt hotte, bah fie lieber roeniger bequem

roohnten, loenn fie bofür baä ©efühl hoben fonnten,

jioifdhen lauter tabellofen Sinien ju fein unb in ben bent»

bar fchönften unb richtigften SSerhöltniffen. tiefer hohe

©inn für ^äfthetif hot für mich immer etroaä fo SEBoht*

tuenbeg gehobt, unb baher ift ei bei mir nie fdhroer ing

©eroidht gefallen, bah biefe felben 3)ienfdhen, bie in ihren

SBitlen ben ©eift ber 3Intife neu beleben liehen, oielleicht

jur felben 3eit iljee ©egner oergifteten ober fogar 3In»

oerioanbten etroaS ©dbäblidheä in ben Sedher goffen. 3hre

Untaten finb oergeffen, aber ihre Sanbhöufer erfüllen

unä nodh h^ote mit ©enuh- Unb nirgenbiS mehr als hift

in ißieenja."

33eibe liehen ben Slief bergab fdhroeifen in baä

grüne Sal, loo bie fHotonba roie in geftguirlanben

balag.
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roei§," fagte 9teinl^art, „JBicenja roor immer

3»^re fcefonbere Siebe."

„3io, nur nid^t für oQsuIange. ^agc mag id^ hier

nerträumen, -- nid^t Sßodbeu. ®ofür ift mir jum ^ei»

fpiel Siaoenna lieber. 3)ort ift oHeg [tiUcr, feierlidfjer —
unb touriftenfofer."

„SBenn man ober, roie ©ie, in Staoenna ißatient

war, fdbeint einem bo(^ meift bie fd^ied^tefte ©efedfc^aft

beffer als feine!"

„0, einen UebenSroürbigen 2IuSnat|mStouriften finbet

man ja immer, roenn man if)n braudbt."

— Sie, weit jeber, ber mit ^auSmann reben

barf, baS nad^bet als befonberen ©ffeft in fein unner«

meiblidbeS Steifetagebudb einfdbreiben fann."

„9tidbt nur auS fotdbem ©runbe," roef)rte er ab.

„2)a mar jum 93eifpiel je^t in Staoenna ein junges

3JtöDdben, eine ^Jtalerin. ®ie fam — fo auS lauter

©utberjigfeit — neun Xage lang fünf ©tunben täglidb

ju mir unb taS mir nor — ununterbrodben. Unb bann

ging fie, leife, roie fie gefommen, unb füf)lte immer,

roenn idb nidbt jum Sieben aufgelegt roar, — unb quälte

midb gar nidbt mit meinen Südbern, — unb roar roie ein

guter ftiHer ©eift."

„Gin junges SJläbdben," fagte flteinbart, „unb ©ie,

ber f^rauenoerädbter?"

Gr fdbüttelte baS Ißaupt.

„3db bin ein alter iDlann, unb bie jungen 9)töbdben

Don beule — baS ift eine ©eneration fo roeit, roeitab

Don ber meinen, roie oon anbern ©ternen, — bie ftören

midb gar nidbt."

„Gine ©dbönbeit?" fragte Sfteinbart.

11*
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„Safe bod^! ®orouf ocrflei^c idfi mid^ nid^t, —
roenigftenS on einem antifen ^aupt e^er ols an einem

mobernen. 2lber i^re (Stimme roat fd^ön unb ein meines

ÄleiD, boS fie trug, — unb fie molte roirflidb gut. 3»d^

gel^e mit bem ©ebanfen um, fie ju bitten, mir nöd^ften

aSinter mal ott meine airieffd^aften ju orbnen. S)a§

liegt fo herum bei mir feit fahren, unb man fann ja

nur fehr bigfrete 9Jtenfdhen ju fo ctroaä gebraudhen."

„Sebt fie beim in aJJflndhen, bie SBeihgeroanbete ?"

„aßenigftenS nödbften SBinter."

„Sdbabe! hött« 3bnen ju bemfctben flut

einen jungen ajtenfdben empfehlen fönnen, ber bag geroi§

audb aufg befte oerftehen mürbe, — einen ^albneffen oon

mir, ber ben empfehlenSroerten 9tamen ,^anS (Sadhg‘

trägt, fonfl allerbingg rocnig oom poetifdben ©dhufter an

fidh h“t- ift fo ein aJtenfdhenfinb, ba§ eigentlidh

aßeg tann unb immer erheiternb unb anregenb mirft.

3tlg idh nadh 5löniggberg oerfchtagen mar unb bie oft-

preuhifche ©ifigfeit ber gonjen Sphäre mir fo auf bie

Dleroen fiel, bah idh mit meinem Sudh über bag Parthenon

gar nidht mehr aug ber Stoße tarn, ba jitiertc ich für

einige 3eit ^ong Sachg 511 mir — bomalg mar er Ober-

fefunbaner — , alfo in einem Stabium, in bem bodh bie

meiften jungen uneniehbar roie grüne ^pfel fmb; biefer

junge 2ßi(ht ober mit ber bunfelbrounen fiodenfüße unb ber

frifdhen ^eiterfeit hot mir bo mirflidh bie 9iemen furiert.

3 hl» sujuhören roirfte ebenfo ongenehm unb beruhigenb,

olg etmo bem ©emurmet eineg SChßringer 2Balbbo^g ju

laufdben, unb ba berartige 3?oturgenüffe nom Hönigg-

berger SPinterfemefter aug unerreichbor roaren, fo genoh

idh biefe 2lrt non ©rfaft boppelt."
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„Unb rootin befleißen bie fonftigcn Duolitätcn biefeä

5Rerücm)erbeffererä?" frogte ^ougmonn etroaS ungläubig,

ba er mit SlcinbartS ©efdbmod für SJJenfd^en nid^t immer

übcreinftimmte.

„ßrftenä in feiner ^ormlofigfeit ! ©in b^^^ffer

ÜJtenfdb ift in biefer 3cit/ alle, audb bie

fdbon, bcftänbig ^intergebanfen \)ahtn, fdbon an ficb eine

^reube. Unb bann !ann biefer Swoenil aHe3, oom

^ödbficn jum Xiefften, du sublime au ridicule. ©r

botanciert mit berfelbcn ^Routine ©tüfile auf ber 9tafe,

fpringt oor jebem f^rübftüd erft ein paarmal über ben

gebecften Xifdb
—

"

„®ag fönnte mir feblen," lädbelte ^auämann, „foldb

ein 3tfrobat als ^auSgenoffe! 3Benn bie anbern 9tuI)meS=

titet nidbt oerlocfenber flingen ..."

9ieinbart blieS bie Slfd^e non feiner 3igarette. „3db

fange abfi^tUcb mit ben geringeren ©mpfet)Iungen an.

9tun fomnten olfo bie ernftliaften 5üorjüge: er fpiett

meifterbaft Älaoier, roenn eS fein mu§, ebenfooiele

©tunben in einem fort, als Sb^^ß raoennatifcbc Jreun*

bin }u lefen oermodbte, — unb roaS fein fiefen be=

trifft, fo ift audb baS tabelloS, jumal £prif. ®a er

©prodbtatent ^at, beberrfcbt er audb eine anfebnlidbe

3leibe ber lebenben ©pracben, — bie felbftoerftänblidjen

toten nidbt su oergeffen. ®obei fcbeint er red;t tüd)tig

in feinem g^adb- ©r ift, roie alle in meiner Familie,

ißbilo^oge, — bieS ,alle‘ fogar auf bie roeiblidben 3Rit»

glieber bejogen, ba eine ©oufine oon mir fürslid) in

3üridb promooierte unb eine anbere je^t in Berlin ibr

britteS ©emefter barin beginnt. ^anS ©aebs benft fiib in

3Ründben als iprioatbojent nieberjulaffen ,
— allerbingS,
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ba er augetiblidEIid) um bie Söcit reift, roo'^l erft im

uflcfiften — etmo f^ebruar, — bann märe er alfo

bequem ju ^Berfügung, uub ba Sie roiffen, roeld^

innigen Slnteil id^ baran nel^me, bafe bie äußere

l^aglid^teit 3t)re§ SebenS nic^t neriiert, unb tro^

3b«r alten ^rau SBinter, bie 31« fo l^elben^

’

^aft gegen 2Iutograpl^enfammIer unb berartigeS &e=

lichter »erteibigt, möd^te idb ctroaS 3)ienfd^enumgnng

bodb in Seben bringen, ©oet^e l^at ja nun ein*

mal eroig redEjt mit feinem ^arfnerfprudb non ber ,^ein

ber ©infamteit‘."

„3mmer biefelben Grmabnungen!" fagte ^augmann,

angenehm berührt burdh ben warmen 2^on h^rjüdher

Sorge, ber aug ben 2öorten beg fleinen, mageren @e=

lehrten fpradh. „9tun, wer non bir fommt, foH mir

baburdh wahrhaft empfohlen fein, unb wenn idh audh für

Stühlebalancieren toum jemalg 5Berwenbung hoben bürfte,

fo leudhtet mir bag mit bem Älanierfpiel fehr ein.

3o, foldh armer Snnalibe wie idh" — unb er ftridh fidh

langfam über bie 2lugen —
, „ber mufe jeitig auf

^ilfgmittel fehcn."

„2lber Sie finb bodh, fdheint mir, wieber ganj in

Drbnung?" fragte 3ieinhart tröftlidh-

„©ans?! Soldh optimiftifdheg 2Bort! 2llg wenn

fidh bie burchwachten, burdhlefenen Qugenbnädhte nidht

rädhten! 2)ag finb alte Schulben, Oie idh, ber einft fo

Unnorfichtige, erbormungglog ju jahlen habe. 3lber fort mit

foldjen ©ebanten! ÜDie Sßelt unb ihre ^radht, — wo
fönnte man fie beffer geniefeen alg auf einem italienifdhen

33erge, ben beim Sonnenfinfen erfte blöulidhe Sdhatten

wie Diachtnögcl geifterhaft umfreifcn, — einem Jllofter
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gegenüber, in beffen Siefeftorium SBeronefc foldö gtänjcnbes

ipapfigelage gejoubcrt \)at, — über einer Stobt, in ber

^iaufenbe oon Steinen eine^ '^oUobio Siul^m nerfünben!

®ir werben woI)l beibe im norbifd)en äßintergrou^

biefer Stunben noH l)ei§en 9iüdDerIongen# gebenfen.

lennc bo§. Sold^e 3)Jomente fpufen oft joi^relang in

einem nod^."

„Unb bonn crfd^ricft man jumeüen über bie ^^eut*

lid^feit, bie foldbe ©rinnerung ^oben fonn," beftötigte ber

onbcrc, „ 5um Sleifpiei: Sonto ^iorio DJooeUa! Unter

einem ©emitterl^immel fob icb fie einmal, fdbwefelgelb

umleucbtct, ^affabe unb Gamponile taubenweife. 3»*

weiten, wenn idb nacbtä plögticb aufwadbe, ftel)t fie fo

por mir, immer in biefem Siebt, — fo tjanbgreiflicf), bofe

iib ©elönt Pom (fampanite unb ®onner über ^lorenj ju

bören meine."

„Unb e§ ift gut, bafe eS fo etroa§ gibt," fprad)

^augmann, „überhaupt
:

^bontafie! 2Ber permöcbte bie

Sebmere biefeS Seben§ ju ertragen ohne bie^ bolbe

©egengift? 3<b niebt!"

Unb er ftanb auf unb jog feinen Sflantel fefter

um ficb-

Singenbe ©ruppen tarnen bergan gefebritten, 3trbeiter

mit Senfen ouf ben Sdbultern unb f^rnuen mit Jtörben

auf bem ^oupt, — Äörbe, in benen bie blaue Saft reifer

Xrouben üppig f(bwanfte.

S3or ben 3ieliefä ber ^eitanbögefebidbte, bie obenb=

lidb ben Stotionötapellen am 3ßege fct)immertcn,

betreujten fie ficb, gebanfentoi ihre muntere Siebe fort«

fe^enb.

^augmonn unb Sieinbart faben ihnen ju, wie
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fte fo leidet bal^inf(5ritten , bie jungen Äinber

burd^ oH bie ©d^önl^eit, bie fie nid^t alg fold^e ju

empfinben nermod^ten, weil fte nid^t2 anberg fannten als

baS . . .

„3^nen getiört baS Sanb, fie fd^neiben feine ©arben,"

fagte ^ouSmann, „aber toir ntüffen erfl über bie 3flpen

fommen unb 33üdE>er über ifire ©d^ä|e fd^reiben, fonft

bleiben fie ungeboben ... mir finb bie ©inbringlinge,

unb bodb gerabe tuir ouS bem fRorben baS ©efübl,

bab Italien unfre roabre Heimat ift. 2ßir roürbigen eS,

unb barum ift eS eigentlidb ntebr unfer Sanb als baS

feiner S3eroobner ! ®enen gibt eS Sonne unb ifJotenta, —
uns Sdbönbeit unb Äunft."

*

ein fiurabetta fRobbio — eine betenbe ÜDlabonna, roeib

auf blauem ©runbe, — unb um biefen btouen, bfnimel*

farbenen ©runb gefponnt ein fdbmercr, roie auS ooHen

©arten jufammengepflüefter g^rüdbtefranj , auS ©arten,

roo bie SBöume faft breeben unter ber Soft ihrer f^rüdbte,

unb jebe ^rudbt ju ihrer ooUfommenften Schönheit aus*

gereift ift unter ben SegenSblidfen einer gnobenreidben

Sonne . . .

^elene fab über ben fRobbia gebeugt, ben ijSinfel in

ber ^anb, unb ooHenbete ben f^rüchtetronj
,

ganj fidb

forttröumenb in baS fianb, roo boS alles blühte, roäbrenb

ber graue 3Ründbener ^immet burch baS grobe Sltelier*

fenfter beteinfab, baS, fünf Stod bo<h/ einen riefigen

SSobnbauSfaften an ber Suifenftrabe frönte.

So fommobenartig ftanb baS grobe $auS ouf feinem

^ilab- (£S roar mit oiel unruhigen fiebenSfdbidtfalen on*
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gefüllt: unten große SRanufafturläben , ein gcfud^ter

3teroenarjt in ber erftcn ©tage, borüber ein noml^after

SRetäbtSanroalt , im britten unb oierten ©tod bie große

ißenfion, beren Sdbilb unten om ^ouäeingang fo ftolj

jroifd^en fRed^tSonroalt unb Steroenarjt prongte:

mojorin 93oberfd^neiber, ißenfion b. SDq§ „b.

war eigne ©rfinbung ber ipia^majorin auf bem ©ebiet

tapibarifd^en ©tits unb bebeutete „beiberlei ©efd^IedbtS".

gg mar eine „gemifd^te“ ißenfion.

®en ganjen 2^ag bcfit« unb mogte eg im ganjen

$oufe. S)ie Ääufer, Klienten, 'Patienten unb jpenfionöre

l^atten förmlidbe ©enfungen in bie fteinernen Xreppen

l^ineingetreten. ©tiH mar e§ nur l^odb oben, roo ^efene

malenb über itiren Slobbia beugte.

3ll^r gegenüber faß Senore, bie alte Sefannte oom

®ornenpfab, ein luftigeg 3JiaIroeib, bag fid^ ben Xeufel

um aHeg 3ufünftige fümmerte, ßdb grunbfä^tidb oöe

Sorgen aug bem ©inn fd^tug unb banfbar roar für jebe

befd^eibene ^reube, roeldbe bie ©egenroart brad^te. ©ie

roar ein 3Jlündbener Äinbl, ÜJialeretodbter, früh oerroaift,

unb l^atte ßdb mit einer ftaunengroerten Stobuftßeit in

gmpfinbung unb ©efunbßeit burdb il^r nid^t leid^teg Seben

^inburd^gearbeitet. ©ie befaß jenen feltenen beneibeng=

roerten 3Jlut, ber l^inter jeber ©nttäufcbung fofort feine

flagge neu aufjupßanjen oermag unb fid^ am ©d^idfal

räd^t, inbem eg feine 2:^üdEen fouoerän ignoriert.

3ur Äamcrabin roar fie oortrefftidb geeignet, meßr

oerlangte ^elene nid^t
; fie l^ielt ißre Seele gern iidognito,

unb Senore merfte nid^t, roie oiel i^r oerfd^roiegen rourbe.

Senore in il^rem Steformfleib, mit ben frifd^roten 33adlen,

bie ße bem ^inougrabeln in jebe 3Jlorgetiftül)e oerbanfte,
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fud)te bur<^ ihre ßcfdiicften ^onbe }u crfefeen, roa^ il^r

an ©enie cjefarac^, unb in fdtjamem @egcnfa| ju ber

faft groteäfen ©d^minftofigfeit j^rer ßrfd;einung lagen

bie gelben feibenen Stollen eineä faft inärd^enliaften ©toffciS

über i^ren Änien, in ben fie jene langgejogenen 3lrabesfen

jauberte, bie eben alä 9leul)eit im 5?unftgeroetbe auf=

getaud^t roaten.

äßä^renb fie mit ftaunenäroerter StegelmäBigfeit ©tid)

auf ©tid^ mad^te, ben 5?opf halb auf bie redete, halb

auf bie linfe ©eite gelegt, plauberte fie l^alb für fidb,

l)atb für ^elene luftig oor fidt) ^in.

„©0," fagte fie, „nun id^ ^f)nen bie oierte

©dt)eibungggefcl;id^te aufgetifd^t. Stun ift’ä genug für

l)eute, unb morgen roirb fc^on roieber ein ^^^aar aug=

einanbergeloufen fein."

,,©old() un^eilige ©efd^idt)ten," entgegnete ^elene,

mäbrenb id^ eine ^eilige bemale!"

„@ut, id^ miH oon Vollerem reben. ©eftern alfo,

roie idb in bie ^^^enfion l)erunterfomme
, ift bie ^laß»

majorin in größter Slufregung. l)atte nämlid^ ein

f^rember an ber itlingel gezogen, ber (Sinlaf; begehrte,

©in 3itnmer mar jmar ni^t me^r frei, aber felbft*

oerftänblid^ fagte fie unb fomplimentierte ibn l)inein.

fam JU folgenber ©entenj : eine grau mie bie iJJla^*

majorin nimmt a, tout prix alle!?, mag il)r in ben 2Beg

fommt. 3ft fein 3i«uuer mel)r frei, fo gibt fie bag i^re

unb jiel)t nad^t;? in bie S3aberoanne. Kommt nod^ einer,

fo opfert fie fogar bie 33aberoanne unb fd;löft ftel)enb im

glur. Keine ©elegenl)eit roirb oerfäumt. ©in :öeutnant

roor’g ouä 3itlnu, mit mel^rmonotlid^em Urlaub in ber

Xafdlie, foHte eigentli^ nadfi Slrco, bleibt aber einftroeilen
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I)ier ^äitflen, fielet aud) gonj gefunb auä, burftet enorm nod^

geiftiger 2Inregung. ®r roiH oiel inS 2:^eater ge^en unb

berühmte Seute fennen lernen. 3d; bei i^m, folange

bie ipia^majorin i^ren Umjug in bie Saberoanne be=

TOerlfteHigte. 3db glaube, idb fam i^m fel^r fonberbar

oor, benn er fal^ midb me^rfad^ fd^aubernb an. ®a aber

Sd^aubern ja ber 3Jlenjd^beit befiel iTeit ift, fprid^t bag

ja bto§ für il^n. Db man in 9Jlünd^en leidet an bie

Serülnntl^eiten lieranfäme? fragte er? ,Senad^bem! ©ie

muffen bie ©ubffriptionäbälle mitmad^en.‘

,„Xreffe ic^ ba aHe?‘ inquiriert er einbringlid^.

,„2)aä fann id^ ni(^t miffen. 3d^ bin felir ab»

gci)ärtet gegen 93erül)mtl)eiten unb laufe feiner nad^. 3db

intereffiere mid^ lebiglidb für midb felbft.‘

,„!ffiofmen ©ie ftänbig bier?‘

„,2^reppe l^öf)er, im obern ©todroerf beä SebemJ.'

„,©ie gehören n)ol)l einer ©efte an? ©ie finb fo

eigentümlid^ foftümiert?'

„,2lHerbingä.‘

„,äßie l^eifet benn ©efte?‘

„Struggle-for-lifeurs,“ fagte idb.

imponierte if)m fid^tUd^, obroobl er’§ nidbt oer»

ftanb. SBöi^renbbem ^otte er au^ feinem Stotijbudb einen

3ettel genommen, lang unb fd^mal toie ein ^lejept.

®arauf fianben bie 31amen aller berer, bie er fennen

lernen rooHte. Sine geiftige ©röfee oon

^ilfe beä ßonoerfotionäleEifonä ba§ 3Serjei(^niä gemad^t.

„Obenan ftanb ^auämann.

„,2ßie fomme id^ an ben ^eran?‘ frogte er.

,„@ar nid^t. 25er lebt unnal)bor wie ber ©ott in

ber 3Bolfe.‘
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nid^t ou§?‘

„„Öorftet in feiner 33iHo in Sd^roabing unb läfet

nur geiftige Hapoiitäten, bie fo fing finb wie er, ju ftd^

herein, — id^ roeife nid^t, ob Sie — unb idb befa^ i^n

etroog inolitiög.

. . ©r gudfte midb fdfiarf an. ,So buinm, oer=

elbrteg Jräulein, roic Sie mid^ ju tarieren fd^cinen, bin

id^ gottlob nidbt!‘

„3)abei fal) er allerliebft aug. SBirllidb ein netter

gjtenfc^

!

„2)ie ^la^majorin fam, unb id^ liefe fte mit ber

neuen J^rouoaiHe allein. Sie [trafelte. ©iner mefer
—

plöfclid^ unb juföUig ! ©r featte ifere 2lbrcffe in ber ©ifen*

bafenjcitung gelefen, bie man ifen in 2:reudbHingen in

ben 3uö warf. Sie fegnete fid^tlidb bie 5kfeneinri(fetungen

unb 2:reud^tlingen."

„2)ie ißenfion roirb nadbgernbe StecEenpferb,"

fagte ^elene.

„3a, unb roarum au^ nid^t? ©tmag roflnfdbcn,

feoffen unb forgen mufe ber SHenfcfe! ®ag märe fonft ja

aCeg fo ftagnicrenb in unferm ®afein! näfeen

unb molen, bag gefet bocfe nidbt! Sold^e ißenfion ift ein

fo lebenbigeg fDJoment, — fold^ ergöljlid^e 3Kenfd^en*

mofaif. ®a fifeen fie fo familiär nebeneinanber, bie aug

9)lan($efter unb ©örlife, aug ©öttingen unb Spon, bie

Summen unb bie Sd^lauen, bie ällten unb bie jungen

2llle gleid^fam auf ©aftroHe. 2ßag unb roofeer fie finb, —
bie genaue SBaferlieit, meine icfe, bleibt bunfel. Sic

lügen unb renommieren, unb eg entroicfelt fidb fo ein

geroiffeg ipenfionglatein, bag niemanb fontroQieren fonn.

Die ^Infemajorin glaubt aHeg — ober tut fo — unb

Digilized by Google



178

rädert ftc^ ab ben gonjen 2;ag unb flattert toie ein

fdbeuer 93ogeI oon Ifiinten nac^ oorn, begießt in biefer

2Rinute baS Sioaftbeef, bemuttert in ber nöd^ften bie ©ng=

länberin, ber ein .©ingte^rer 33efudb macht, — ja, bie

^la|majorin ift roahrhaft gro§ in ihrem ©enre! SBoIten

mir nicht auch eine ^enfion grünben, ^elene?"

„3dh mache eä roie ber au§ ich fchaubere!"

„3a, ©ie haf»en öuch gar nicht nötig! ©ie be=

fi|en ja ein SiguiDafent gegen aHeg Öbe unb Dbffure in

unferm fieben."

»S^h?" fragte ^ctene erfd^redt. 2ßie meinen ©ie

baä?"

Senore lachte fie über bie 3Irbeit roeg an. „3dh roeih

gar nichts," fagte fie. „2lber ich oermute, bafe ©ie etmaS

©Utes in Seben höben, etroaS, baS ©ie feit Sh^^er

'frtüdfehr aus Stalien fo jufrieben unb fo loeidh gemacht

hat. Unb bann frage ich ”'i<h roohl äuroeilen, roo ©ie

nur in jenen 9tachmittagftunben fein mögen, in benen ©ie

regelmäßig oerfd^toinben mie jene ^rinjeffinnen auS alt*

beutfchen 5ßoltSmärdben, bie achtjeßn ©tunben oom 3:^age

bem Seben angehören unb fed^S einem anbern, — ober

roie eS nun ift bei fDtufäuS unb ben Seuten. ©ie tauchen

bann auS ber Sßirflichleit unferS 5DafeinS in ben abenb*

liehen SRebel hinein, unb roenn ©ie toieberfehren, feße ich

Shnen immer an, baß ©ie irgenbroo mit ©öttern getäfelt

haben in eroigen heften, an golbnen 2!ifdhen. ,2lber ©ie

foHen' nidht geängftigt roerben," fügte fie gutmütig hiöju,

,©ie mißen ja, idh fpioniere nie. 3^ nehme an, ©ie

haben irgenbroo eine ölte Spante auSgegroben, bie 3hn6ö

fchönen Tee todht unb 5looeHen für höhere Töchter oor*

lieft, — eine Tante, bie feßr eigen auf Toilette fein
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mu§, benn ©ie f(eiben feit einiger Seit wie eine

aJiiUiarbärin. Sie fe^en fo prinjeffinnentioft auä, ^etenc.

2Bir finb redete ©egenfäfee."

„6ie finb bie befte Äamerabin, Senore," fagte $e(ene

rcarm.

SBon unten fd^aHte ©etöfe, lautet ©dbart««/ @e=

jrcitfd^er roie auS einem 5ßogelbauer.

„2)ie ^Ncnfion rücEt sum Sund^ inS @§jimmer," fogte

fienore auf^ordbenb. „Unb nun ge^t ba3 6d^roo|en (oS

unb baS Sügen unb boä 5ienommiereu ! roctte, ber

au^ Sittau (ügt aud^!"

* *
*

Um nier »erliefe ^elene baä ^oul unb ging eiligen

©d^ritteä ber Subroigftrafee entgegen. 2Beit unb ftiH (ag

fie ba, ber fd^öne romantifcf;e Umrife ber Jlird^e in

^Dämmerung gefeüKt, nod() me()r in 2)ämmerung »er»

fd^roimmenb ber pröd^tige Xriumpfebogen, bem ^elene ju*

fd^ritt, ber roie ein ^l;antom bort unten ftanb om 9ianbe

ber Stabt unb in ^elene ftetä aufjS neue Se^nfud^t er=

roedfte uac^ feinen ftotjen 33riibern am gorum fHomauum.

roefete eine falte, fpröbe SDejemberluft
, jener

raufee ©ebirg^atem, ber 3Jiündfeen fo »errufen für ©r=

fältungen madfet unb fo norbifdfe eifig um bie Sdfelöfen

feaudfet. Senfeitg beä Xriumpfebogenä empfanb man ifen

reeit mefer. ®ie niebtigen ^öufer »on Scferoabing liefeen

bie SBinbe bicfet über bie Strafee jiefeen. 3tüe§ fafe un=

beroofent au0, benn in »ie(en Raufern brannte ber Über^

gang^ftunbe wegen nodfe fein Sidfet, aber au§ bem ^auS,

bag fie fucfete, btinfte eä ifer fdfeon »on weitem traulidfe

feett entgegen.
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9ln einer ©eitenftrafee lag eg, faft ncrbedt in ben

bargärten, bic il^re l^otjen 9Jtauern wie einen ©ürtel

um bie fleine 3SilIa jogen. ©ie ^atte feine ^allabio»

fd^ön^eit, biefe ^augmannfd^e 58iIIa, nur einen ißortifug,

ber ben fcj^Ucbten ÜJiauern ein eblereg ©epräge gab.

@rft jenfeitg ber Gangtür tat )'i(^ eine fd^öne Sßelt auf.

®ag alte (^oftotum, bag feit feiner ©c^roefier 2;ob

ben berül^mten ©eletirten allein oerforgte, öffnete i'^r.

©ie nicfte ber 5lommenben berablaffenb unb rooblmoHenb

ju. „@r roartet f($on," fagte fie inib ©önnerton unb

na^m ^elene ^ut unb 9Jtontel ab.

3ln ben beiben SBänben beg ßotriborg l)ingen in

langer fReil^e ^piranefifd^c ©tid^e rcie im ®oetf)el)aug ju

g^ranffurt — bag 3tom non einft mit feiner un 5erftörten

2:iberinfel, ol)ne mobernen 2lnl)aud^ — , bag 91om, um
beffen SJietamorpl^ofe jeber ard^äologifd^e Sränen meint,

ber eg nod^ fo gefannt.

^augmann trat il^r auf ber ©d^roelle feineg 3i>nmer^

entgegen.

,,©ie finben einen llngebulbigen," fagte er. „.^eut

ifl ber fürjefte 2;ag oom fonnen= unb lidbt=

lofefte; fein Xag roirb mir immer fo lang alg biefer,

ben man ben fiirjeften nennt."

@r reid^te ilir bie §anb. ,,©o falte $änbe, f^räulein

^elene? roirflidl) fo falt braunen? 21d^,

fold^ ein armer Patient mie idb mufe bie ^ältegrabe fd^on

an ben .^önben feiner 93efudber füllten, fonft liat’g fein

3ntereffe für il)n."

„^augarreft bei fo f<§önen Jlaminffommen ift gar

nic^t fo fd^limm," fogte fie unb ftredte il)re f^inger

über bie rote So^e. „@g ift überl)aupt fo bel^aglid^ bei
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3^nen, ^ert ^profeffor, ja, id^ möd^te foft jagen,

3immet ift ber be^aglid^fte äßinfel in ganj 3Jlittei»

europa."

©r läd^eite. „Sie finb leicht ju befricbigen, — aber

benfen Sie an Sdtiiller! 3)er wufete rool^l, trofebem

er fie nie fai;, ba§ ber SBettler an ben ©ngei^pforten

prä($tiger roolint ale roir Siorbgeborenen alle! — 2iber

id^ oergeffe ganj, 3()nen ju banfen, g^röiilein ^elene! 3^
üierjetin 2!agen tiaben Sie mir einen SBafd^forb alter

Äorrefponbenjen ‘ aufä miifterl^aftefte georbnet. Sdjiabe,

bafe roir nid^t auf bem iJapitoI finb! roürbe Sie

fonft für biefe Seiftung frönen roie ^etrarfa."

„So, ift’ä gut gemad^t?" fragte fie freubig.

„3d^ flötte eä nie gefonnt — unb eg mufete bod^

fein. 3)ian foH Drbnung fc^affen in feinem ^aufe.

SEBiffeu Sie, roarum bag Äaminfeuer ^eute fo befonberg

lobert? 3<l eine 50tenge alter S3rieffdl;aften oer*

brannt, — allerl)anb Sßertlofeg."

„3lber bo^ nid^tg oon 3f)rer ^anb?" fu^r fie auf.

„Seinal)e au(^ fo etroog. 3tad^l)er liefe idfe’g ober

bodl). ®a auf bem SCifefee liegt’g. 3w0enbbriefe finb’g,

on meine Sd^roefter, Briefe oon meiner erften Italien»

fofert. Sefeen Sie bieg oergilbte Söanb? ©g fiefet foft

aug roie eiueg jener Sauber, bie bamalg bic 3)löbd^en in

ben Sodfen trugen. Siellcicfjt ift’g nuefe fo eing; id^ roeife

eg ni(fet mefer."

©r nafem bag '^^äcfcljeii in bie ^anb. „So leidfet

lüiegt eg unb entfeölt bod^ fo oiel ©rinnerung. 3^ ^ö^>e

mir gebod)t, oielleicfet freut eg Sie, bie Sriefe ju lefen.

Unb bann, roenn Sie genug baoon feaben, roerfen Sic

fie ing fj^uer — ftatt meiner."

V
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Sic fo^ banfbot ju t^m ouf. „3Ke^r als ^cube
madbt’S mir."

„aber baS mit bem älerbrenncn oergeffen Sic nidbt!"

unb er brobte mit bem g^inger. „SDaS ifi ftrenge S5c=

bingung ! abgemadbt ! Unb nun mödbte icb Sie um ein

paor Äapitcl aSirgil bitten. Seit ^Morgengrauen fe^ne

idb ntidb f(bon banad^."

Sie wubte, roo baS Öu<b lag, fe|te fidb i^m gegen»

über unb laS . . .

3)i(bt neben i^r ftanb ein altmobifd^er 5Damen»

f(breibtif(b- 3?on ben Säulcben beS ^oljgclänberS waren

einige bs^QuSgebrodben : fo unbenu^t fab baS alte ÜMöbel

auS; man fab gleidb, bafe eS nur als ©rinnerung

baftanb.

@S bötte ^auSmannS Sd^wefter gehört.

93or fieben fahren war fie geftorben. Sie böUe

ibn febr geliebt unb ibn oft geguölt. aiS fie ftarb,

war ibm ju 3Mut gewefen, als fönne er ni(bt ejiftieren

ohne |tc, — unb bann war eS bodb gegangen, gansj gut

fogor.

@r war oielleicbt ju alt, ju febr bingenommen oon

ber SEBclt feiner ©ebanfen, um 3Menfdblidb*fdbmerjli(beS

anbauernb ju empfinben.

auf ber Sdbrcibtifdbmitte ftanb jwifdben aH ben

oeralteten Sädbeldben einer früheren öilb eines

jungen 3ManneS, — eine Äreibejeidbnung
,

genial f)\n-

geworfen, als böt>e ihr Äünftler ben, ben fie barficllte,

oöttig burdbfdbaut unb oerftanben.

©S war ^auSmann mit oierunbjwanjig fahren.

©in böUe gemadbt, ein geiftreicber

Dilettant, ber frühe ftarb — „oerlobert wie fchwüler

;Holant), X)aä Sc^idfaletnul» unti andere jioDcUen. 12
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SBIifeeSfd^ein" — , ber unberoufet bic genial ffijjicrenbc

S^edbnif einer fpöteren 3irt norQl)nenb in ben g^ingem trug.

3n bem ^ugenbgefidjte ^anämannä roar nodb all bic

fünfte SBeid^bcit, bie ein längere^ Sebcn roegjuftreidben

pflegt, — ein fübneS hoffen ftanb in feinem Süd unb

etwas Don fiegenber (Seroifeleit. 3)en feinen 9)tunb um=

flog ein Sädbeln, übermütig faft unb fo anmutig babei,

fo befonberS. 6S mar ganj baS ©efid^t, baS fie tannte,

nur oerjüngt!

Sffienn ^elcne baS Silb anfal), maS juroeilen roäb*

renb beS SefenS gcfd^al^, unb bann il)n, fo fonnte eS ficb

il)r roobl fetunbenlong beife üunt 3luge brängen, fo rüb'

renb fd^ien ibr baS mübe S^ofil beS alten SDtauneS neben

biefem blübenben Silbe ber Qugenb.

3la, aUe bcS 2)enfenS, ber ganje batte Äampf
beS ©elftes baü^ Ib^^ fjurdben inS 2lntli| gegraben, fein

^aar gebleid^t, bie f(böne Sinie feines iprofilS fdbarf ge*

ma<bt unb baS ßädbeln beS Übermuts in ein refignierteS

ßädbcln nerroanbclt.

Unb baS alte Silb machte eine fpöte ©roberung an

ibr. ©ic roor förmlich oerliebt in bieS junge ©efiebt, —
unb bieS ©efübl ging eintrödbtiglicb nebenher in ibr —
neben bem anbern für ben alten ©elebrten, ber ba fo

mübe laufchenb im ©effel lag.

©S roor überhaupt, olS wenn jmei oerfebiebene ©elfter

in ^auSmannS 3inn^iet betrfchten.

3n ber genfternifebe ftanb auf bunüem

ber oatifanifebe ©roS unb neigte fein fd)roermütigeS

^aupt melancbolifdb ' Iprifdb jur ©eite; fo fanft fiel

ihm baS ambrofifebe ©elod über ben ^alS, unb aHeS

ßeib ber ßiebe fehlen über ihn auSgebreitet
,

alle
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©d^merjen bcr oerlicbten Söelt auf feinen ©d^ultem ju

liegen.

Unb an ber anbem 3i”'»''frfeite über ^auämanng

©^reibtifd^ fa^ finfter unb oerbroffen baS bronjene Slntlife

beS mgt^ifdben ©d^lafgottee oon ber Sßanb ^erab, jenes

geflügelte ^oupt mit bem leichten Sodenbanb, baS auS

5ßrariteleS 3EBertfiatt nadb in bie umbrifd^e

6rbe nerloren ^at, aus ber eS einft beim ©raben ber

Sd^ö|efudber unoennutet anS Sid^t flieg.

®er ©roS unb ber ^ppnoS, ber @ott ber Siebe

unb beS ©cblummerS, ber fd^öne unb ber feltfame,

roobnten in ^auSmannS ^aufe jufammen roie brüberlicbe

fßenoten.

31 IS ;5elene einige ©tunben fpöter in il^re 3Bobnung

fam, löfte fie baS oergilbte Sanb oon bem fleinen Örief*

pafet.

©ie mar allein. Senore machte eine 2^bwtPrpremierc

mit — roie immer oom ©aleriepla^ b^rab für fünf5ig

ijlfennig — , aber mit mel)r ©enub, als bie blafierten

Samen beS ^rofjeniumS, als bie beroegungSlofen fßrinjsen*

geftalten in ben oergolbeten geflogen.

©ine bebaglidbe 2Börme burcbflutete baS ganje

Sltelier. Surdb baS S^enflcr blinfte eine li^te

©ternennadbt milbe in ben hoben 9laum, ben baS Sidbt

ber fleinen Sampe nur teilroeis erhellte. Sie fdböne

fRobbiafdbe SWabonna hob bie blaffen ^änbe fo lebenSooH

Dor bem binimelblauen ^intergrunb empor, unb üppig

leudbteten 3'l^onen unb Orangen aus bem 3n)ielicbt.

^elene roar jufrieben.

SSieber eine ^eierftunbe! ©o oiele fdbon feit benen

in iRaoenna, bie fie bie legten geglaubt.

12*
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Unb mm fol(3^ ein SBertrauenSberoei«
!

Suflcnbbriefe,

bie er feinem anbern gönnte al8 i^r, el^e fie auf fein

©efieife ju 3lf($e roerben foHten.

©old^ ein ®uft roefite au8 ben gelben Ölättern, ein

roelfd^er ^rül^ling non 2lnno oierjig, fo long, long ago . .

.

3!)amol§ ftieg ber junge ^augmann jum erjlen 3)iQle

nieber in baS gelobte Sanb, unberü^mt nod^ unb un=

beroufet feiner felbft.

Unb fo anberS flang aßeg, maS er bamols ge=

fdirieben, olä bag, toqö fpäter in feinen Südfiern ftanb.

®ie roaren fo abgeflört, fo grofeortig objeftio, — au8

biefen oergilbten Briefen aber fpracb baä fubjettioe @e-

fü^t ber Qugenb, fo pcrfönlid^ roomi flang baä aHe§. .

5lein roeifer ©eleljrter l^atte biefe Beilen gef^rieben,

fonbern ein junger 3)tcnfd^, bem aHeg ©(^öne bireft an

bie ©eele griff, ber mit romantifd^em ©inn, ja faft mit

fentimcntalem ©mpfinben bie aufgel^äuften ©d^ä^e be§

©übenS betradbtete , ber pdb l)inter bie bera&gelöfffnen

Saloufien oenetianifd^er ^aläfte fd^öne, rotblonbe grauen

l)inpf)antafierte unb felbft oor ben Flüren ©liibertiS nid^t

oerfäumte, fidf) nad^ ber jungen f^lorentinerin umjU’

fd^auen, bie im ©pi^enfd^ leier mit einem Sionarbo=

Säd^eln an il)m oorüberglitt.

2llfo aud^ er l)atte ber ^uflenb feinen Xribut gc=

jal)lt!

Unb ber ©d^roefter plauberte er baä allee oor roie

einem ßamerabcn, unb immer roieber in jebem 93rief

fragte er fie nach einer f^reunbin, einem 3)läbd^en auö

©t. ®oar, baiS Warie f)iefe unb mit ber er auf ©tubenten-

baden getankt l)attc.

3Sl)r mar, alg ^abe fie nie ettoaö gelcfcn, baS fid^
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an 3ttubcr l^öttc meffen tonnen mit biefen oerbtabtcn

Sugenbbriefen , über bcnen eg nod) jefet wie jene ©onne
lag, Die oor ine^r ol« einem falben So^rbunbert auf ben

©(breiber niebergeladit

Unb biefe Briefe rooren fefet ibr ©efi^! Über ben

SBernidbtiinggtermin b^tte er nicbtg gefagt, ihrem ©efübl

oertrauenb, ba§ eg geroife jur richtigen 3«it gefcbeb^n werbe.

©0 ftolj füblte fie [ich in biefem t>Iö|Ucben Sefib-

3a
, je^t lohnte ee fidb , für fie ju leben, ©ie war bie

alte i)3effimiftin nicht mehr, ©ie glaubte nun an ihren

guten ©tern unb liebte bag ®afein.

*

2lm heiligen 2lbenb brodhte fie ihm ihr 53uch —
jeneg 2ßerf über bie 93ofilifen, bag ihre ^ei^nungen in

oollenbeten Steprobuftionen wiebergab.

f^eftgebannt in bem frifchen tabellofen ©pemplar,

auf bie glatten, reinen Slätter, war ber ganje raoen=

natifdhe Sauber, all bie helle f^reubigfeit jeneg wunber=

famen 2:empelftilg, ber fo weit, fo weltenweit oerfdhieben

ift Don gotifcher ©dhwermut ober ronmnifdher Siuhe, ber

wie hohe Rollen erfdheint jum f^eftefeiern unb jum 31er»

ehren fröhlicher ©ötter.

9tiemanb hätte ^ougmonn etwag 31effereg jum f^efte

fdhenten fönnen olg fte. ®r war nidht wohl gewefen,

trübe geftimmt, „unjung unb nidht mehr ganj gefunb",

— bie alte "Xragif!

J)a brachte fie biefe Steminigjenj an Stolien, unb

feine ©timmung erheiterte fidh-

©eiten hatte fie ihn fo lebhaft gefehen. (^in Statt

nach bem anbern befah unb genofe er.

/
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er ©anft SIpoDinore ?luot)0 auf.

,Db er rool^t barauf befinnt, bafe roir unS bort

juerft fa^en unter biefen 3)lofaitbönbem ber Säulen uon

S8i)jonä?‘ badete fie.

Stber nein — mit feinem ©ebanfen befann er fid^.

Sie mar geräufc^loö, )o unoermerft in fein Seben ge^

treten, erft oHmä^iidb ju einer ^crfon oon SBid^tigfeit

barin geroorbcn. ©injelfieiten l^atte er nid^t befialten —
bie roaren in nid^tä jerfioffen.

Sie mufete lä^eln. mar fo d^arafteriftifd^ für

ben alten 3)tann!

„gräulein ^elene," fagte er plö^lid^, „roijfen Sie

maä? Sleiben Sic bod^ biefen 3lbenb bei mir! 3d^

laffe Sie fo ungern fort, unb bafe ein poor g'reunbe oon

mir ober oiclmel)r ^efonnte fommen, ftört Sie am 6nbe

nic^t."

Sie fd^roieg joubernb.

„3icl^ erroorte SoBton unb ^erjog. SBiellcid^t mad^cn

bie SiteraturgröBen SpaB- Unb ouBerbem roill

midB mein alter Sd^üler SteinBart Beut abenb über»

fallen."

,3Bic er fidB ba§ nur benft?‘ grübelte fie. ,2ßie er

midB B'er motioieren mill? 2US Sefrctärin? Steno»

grapBin ? Unb mag fie moBl benfen mürben, biefe ftugen

i^iteroturgötter, rocnn ba pIö^UdB foIdB unberedBtigteg

(Sjemplor oom anbern Xeil ber 3)tenfdBBeit auf ^auS»

mannä J^eppidB ftünbe?‘

„5tun?'' fragte er.

Sie mar orbentlidB befangen geroorben; bodb noBm

fie fidB jufammen unb fagte in möglidBft IcidBtem 2:on:

„Sie merben midB aUju meltflug fdBelten, ^err ^rofeffor.
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wenn je^t mit meiner X^eorie fomme, roie man eine

aufecrgeroö^nlid^e teure Sejie^nng l^anbl^aben mufe, um
bie anbere einen beneiben mürben, faQS |ie banon müßten.

3d^ butbige in biefer ^inficbt bem ißrinjip beä 33er*

fd^meigeng. 33on ben 3Kenfdben, mit benen idb oerfebre,

roei§ niemanb, bn§ id^ bag ®tü(f b«be, 3b”cn ein menig

helfen ju bürfen — unb bag ift gut! 2)enn anbernfallg

mürben midb alle um 2lutograpben oon 3bncn bitten ober,

fdblimmcr, um 3lubienjen bei 3b”en. ©ie mürben midb

augfragcn, mit ihrer 91eugier quälen — ber eine ober

anbere fogar, ber feuilletoniftifdbe 33egabung bat/ ein

Snteroiem baroug jufammenftellen —
, unb meldb

fdblcdbtcr 3)anf märe bag für bie ©aftfreunbfdbaft, bie ich

in Sb^^cm ^aufe, jmifdben 3bren 33üdbern unb ©ebanfcn

genieße." ©ie ftodfte um nicht mörmere 3Sorte 3U fagen,

er boT<btc fo aufmerffam, mie auf eine neue iffieigbeit.

„Sluberbem,'’ fuhr fie fort, „fenne ich auch ben ^rofeffor

^et^og, roenn auch nur flüchtig. S3ei aß feinen groben

33orjügen, bie idb fo aufridbtig an ihm bemunbere, befiöt

er hoch eine Tugenb nicht — bie ber 5)igfretion! 6r

mürbe morgen bei jebem jour^ jebem afternoon - tea er*

ättblen, ba§ idb 3btc 33riefe orbnen barf — unb idb >««9

eing Dor oßem anbern nicht : nicht beneibet roerben, benn

bag ift unheimlich ..."

„Sa, ©ie finb meltflug, f^räulein ^elene, flug mie

bie ©dblangcn!" fagte er faft bemunbernb, „aber redbt

mögen ©ie haben, unb aug Sh»^er 33orfidbt jiehe idb ben

größten blühen, benn fo fidber mohnt eg fidb unter bem

©dbatten Sh^ec fingen Tiigfretion ..."

2llg ^öelene gegangen mar, fdbritt er noch länger

finnenb in feinem ©tubierjimmet auf unb ab. 3aai
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^elene, bie mit ben Siegeln ber SKenfcbenllugbeit ebenfo-

gut umpgel^en roufete wie mit ber ißerfpeftioe mar=

morner ©öulen^oHen unb ben aJJofaifbänbern altdjrift'

lidber Äunft.

6r fom babei ju feinem redeten Slefultot, nur ein«

TOurbe i^m ftar: bafe bie SKäbd^en ju feiner 3cit

anber« geroefen moren, forool^I feine ©d^roefter, bie jebe

blauftrümpfige Slnroanblung einer meiblid^en Sefonnten

oon jeber auf« fd^ärffte ju oerbammen pflegte, al« audb

feine einftige ©tubentenliebe am Sibein, bie fidb lebiglicb

bamit befdböftigt botte, blaue Sönber in ihre blonben

3öpfe ju fledbten unb bie Steifen am g^enfterbrett pünft=

lidb }u begießen.

*

2)a« alte 3öbi^ 9*09 Steige.

2)urcb bie ©tragen SJlüncben« tobte ©itocflerluftig=

feit, ff^eftlidbe Sidbterbelle fd^immerte au« ben Käufern.

SBon ben fdbönen Stürmen ber groben ©tabt flong

ber ©cblog ber jtoölften ©tunbe mit feierlidber SJtpftif

loeitbinfdballenb burdb bie flare Stadst, über oH bie 2öob»

nungen ber Slienfcben.

^elene borcbte auf, al« ber 3mölfubrfcblag erflang,—
bann ba« Steujabr«gclöut, ba« „fdbroellenbe ©ebröbne" in

ben Süften, bie Duoertüre jn bem neuen ©tücf, ba« bie

3eit aufjufübren begann.

©ie fab fdbreibenb an ^au«mann« ^ifdb. ©r fdbritt

auf unb ab unb biftierte.

3lm ©iloefterabenb mar er über ibn gefommen, ber

bolbc ^idbterjioang, ber mit einem Sli'ale ju neuen Xaten

Digilized by Google



185

bröngt. ©o lange ^attc er biefe ©d^öpfertufi nidbt me^r

gefüllt, ftumpf geglaubt, über bie ©mpfinbung bc«

i'Utfeing refigniert ben Äopf gefd^üttelt.

iiang aufgefpeid^erteg aWaterial lag in feinem @e=

bäd^tnig, ®et 2^on mar fertig; er brauchte nur ju

bilben. SÖionatelang ^atte er umfonft auf bie älhife

gewartet.

iUun überrafd^te fie i^n an ber ^al^regwenbe unb

leitete i^n fidber über alle Slnfanggfdbwierigteiten. ®r

war wie oerjüngt, unb wäbrenb er gang mit febem @e*

banfen in ber 25?elt ber 3lntife lebte unb alte beßenifdbe

fRomantif befd^mor, merfte er gar nicht, bafe möbrenb

feineg raftlofcn ®iftiereng bie grofee feierlidbe SBanblung

fidb ooügog unb ein fc^eibenbeg 3abr bem merbenben

'^la^ madbte.

Sin bag ©elöute ba braufecn überhörte er. S)ie

©dbreiberin lädbelte unb fd^rieb ruhig weiter ing neue

3ahr hinein.

einmal blieb er ftehen, gang nerfonnen, unb fah fie

an. älber fie wußte, bag war fein Slidf, ber ihr alg

fDJenfdhen galt — ber tröumerifdhe Slicf eineg ©udhenben

war’g, ber irgenbwo fRaft häü unb mit nadh innen ge^

wanbtem 2luge an einem beliebigen ©egenftanb fich feft=

bohrt — , fci’g nun ein ©tuhlfnauf ober ein fDJenfdhen»

gefidht.

©ie fonnte ihn ruhig betrodhten, ohne ihn gu ftören,

unb wöhrenb fie bag tat unb fidh mit aller Seibenfdhaft

ihrer ©^wärmerei fefttranf an ben feinen 2)idhtergügen,

bie ihr fo teuer waren, badete fie immer wieber bagfelbe

wie einen wieberfehrenben fRefrain gum öHodfenflang ba

braußen

:
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,2Bcnn c8 nur fo bleibt —
,

wenn ei nur fo

bleibt . .

* *
*

3roei Stunben fpäter !am fie in i^irc SBol^nung

jurüd.

3n jeber ©tage be§ ^aufeä regierte no(^i bie SiIocftcr=

botöle. Sad^enbe ©timmen tönten ou8 ben Xiefen bcr

Sinuner ouf bie ^^reppe fie longfam mit

if)rem 2Bad^8ftrcid^boIj emporfd^ritt.

war alles fo lännenb unb banal nad^ ber oor-

nebmen Stille beS ©ele^rlenl^eimg!

3nt Sltelier brannte fiid^t. fienore roar bereits oon

ilirer ©iloefterfeier in ber Saberfd^neiberfd^en i^enfion

jurüdtgefelirt unb lag lad^enb im ©effel.

„D ^elene," rief fie, „roaS ^aben ©ie oerfäumt!

2)ie lufUgfte ^öftw^neige roar’S, jum ^otlad^en! 3ld^,

toie baS mol)ltut!" Unb ftc warf bie Slrme in bie Suft.

„SBenn eS bod^ immer fo bliebe!" fagte $elene oor

fid^ §in.

„3aroo^l, ein luftiges neues 3a^t! Sluf bafe eS fo

bleibe!" Unb Senore fiel itir um ben öalä- »SBiffen

©ie, ^elene, göttlid^ roar’S ! S)ie ganje ißenfion in »oUer

©lorie, atte um ben ^ßunfd^ unb bie ©pri|!udben l^crum.

©elbft bie Hamburger S)amen traten aus i^rer 9teferoe.

®ic Srilettfabrifantin oerbrüberte fid^ mit bem f^rei=

fröulein auS ber Ucfermarf, unb ber lange 3Kifter auS

fiioerpool fanb fid^ mit ber alten 2!ante auS bem ^aag
in ber ©ntbecfung einer gemeinfamen Scfannten. Unb
roie ftc aße fo lebi^aft bafigen unb i^re SBangen immer
punfdbrötcr roerben, fängt plöfelid^ ber auS 3fUau an, bie

Udfennärterin }u fixieren.
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„,Um beg loiDcn, er ^^pnotifiert!' ruft ber

3n)icbadfabrifant auS ©üftroio; bie Udfcrmärferin be=

fommt einen ^eibenfdbred. @r redft bie 2lrme qu3,

fpreijt bie Ringer, roHt bie 9lugen um ben gongen 2'if(i^

bcrum. 2lHeS fribroeißt »or ©ntfe^en. 2118 er mit ben

2tugen on mic^ fommt, tue idb ilb>” ©efallen, foppe

laut ouf unb falle hintenüber. @ro§er ©rfotg! ®a
fie’S ni(ht finb unb btofe idb’8 bin, intereffiert’8 oüe.

3<h liege unmutig gegen bie ßhnifelongue gelehnt unb

lolle unoerftönblidhe SBorte. ®er Süioner brüdft mir

beifällig unb banfbar bie dtedhte.

„,®iefer 2Sul§," fagt er,‘ ,fie ift in fomptetter

Öppnofe, ein 3Kebium Ia.‘

„,Äann fie oudh ©eifier befdhroören?‘ fragte bie

Udermärferin otemlog.

„,©eroih,‘ fügt er, ,abcr bonn müffen mir alle

flopfen. 2lllein fonn fie’8 nicht; fie ift noch ju fehr in

ben 2tnfängen.‘

„Unb er rücft einen Xifch jurecht unb* orrangiert

bie $önbe auf ber ißlatte. ,2Ben befehlen bie S)omen?‘

frogt er galont. ®ie jüngere ^omburgerin bittet um
33ater ^omer.

„,®en gab’8 ja gar nicht!* ruft ®oftor ^ühnerbein.

„,35a8 werben mir fehen. ©ibt’S ihn, fo fommt er.‘

„2llle machen mit. 9iotürlich tonjt ber ^ifdh bolb

wie roahnfinnig, bo ber 3iünner ben Xifchbeinen be=

ftänbige ©töfee oerfe^t. — Unmenf^lidhe 2lufregung

herrfcht."

„iptöplidh f^lägt’8 jtoölf.

„,®—f—f—f— ‘ macht ber SiUauer. ,SDie günftigjle

(Stunbe im 3ahr —,
nur noch wenige 2Jtinuten — *
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„3l(Ic arbeiten weiter. 3)ie ^la|inaiorin ift in großer

Sorge um it)ten guten Xifd; — aber ein roirtlid^ er*

fd^ienener (Seift mürbe ja bie befte 9teflame für bie

'^Jenfion fein — unb fo flopft fie rutiig mit. ®er S^ifdb

fliegt nadbgerabe roie ein Hreifel. 3db fonn ru^ig

blinjeln, benn midb l^aben fie gang oergeffcn. ®a —
im bödbften 3lffeft — ftürjt Slurelie herein, punfdbrot,

einen ^^fonnfudfien in ber ^anb. ,3llle guten ©eifter!'

ruft fie. ,grau ^lafemajorin, ber ^err fommt!'

„jSöeld^er ^err?'

„,©err ^Ia|major.'

„HlleS' fd^reit auf. Sogar ber Biilauer befommt

einen leifen Sd^redf. ®er tote ^la^major? ®en cs an*

geblid^ gar nid^t mel)r gibt?

„@in brö^nenber Sd^ritt fommt näl)er. ®ie SCür

mirb aufgeriffen. ©in riefiger Äerl in Sobenanjug mit

rotem Sdbnurrbart fte^t auf ber SdbroeHe.

„3e^t betomme fogor idb eS mit ber 31ngft. Sollte

aSater ^om*er reirflid^ in biefer ©eftalt . . .

«)3ofepb!‘ ruft bie ^lafemajorin empört unb tritt

i^m gebietenb entgegen. ,3ofepl), bu gel)örft nid^t bier=

ber! 2)u gebörft nadb Straubing!'

„15)ie Sritettfabrilantin
,

bie bolb in Dbnmadbt ge*

faßen ift, roadbt oor 3ieugier roieber auf. ,2lber Sie

gaben fidb ja als 2ßitroe auS!‘ ruft fie entrüftet. Unb
ba lommt’S jutage! ©etrennt ift fie oon ibm, unb auS

3lngp, ba& baS ber ^enfion fdbaben fönne, b“! ib«

nomineß totgemadbt. ©r ift ^rioatier in Straubing, baS

beifet, bejiebt ein SabreSgebalt oon ibr. 5lu8 alter 21n*

bänglidbteit madbt er eine 3ieujabr8oifite.

„®ie ^Ia|majorin ift auber fidb- ®er 3iUauer
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tad^t, bie ^änbe in bcn Xofd^en, bo§ i^m bte Xränen

über bie 93ocfen loufcn. ^)ie ^amburgcrinnen finb tief

piticrt, trinfcn i^r @la« oug — jebe ergreift nod^ einen

iPfannfud^en , unb fort ftnb fte. 2)cr Dloum leert fid^

oHma^tid^. 31udb 2lurelie toirb bnrd^ eine befe^Ienbe

^anbberocgung ju ben ^erbpenaten jurüdfgefd^eud^t, unb

baS ipaar bleibt allein. ®er rennt in fein

3immer, bo er nebenan rool^nt unb bort ofleS rocitere am
beften bören fann. Unb idb wi(b bicr oben aug*

geiod^t — 0 , fo gelodet ! 9Jein, ifi baö Seben luftig!"

^elene börte gebulbig ju. ffiic au§ einer anbem

S^elt ftong boä otteö, roie auä einer SonntagSpoffe —
etmo« oulgär unb ctrooS burleäf — , aber ©onntags»

poffen hoben ja audb ibr ^ublifum.

„2ldb, ^elcne, idb fönnte ©ic foft bebauem! ©ie

hoben ja audb gar feinen .^nmor!" rief i^enore, „meib

ber |»immel, roo ©ic waren! ©eroib in ber ÄirdbeV"

„3n einer ßirdbe — oicUeidbt," fagte ^elcne leife,

nahm ihr i^idbt unb ging.

Senore fing aufä neue an }u ladben, benn au8 ber

untern (Stage beg leidbtgebauten ^aufeS tönten beuflidb

roie monotoneg 3)teeregraufdben immer nodb bie SSorroürfe

ber ißlabmajorin herauf, bie ber ^rioatier aug ©traubing

für feinen inopportunen ©itoefterbefudb befam.

*

^etene mürbe (Snbe Januar telegrapbifdb }u ihrer

ertranften ©dbroefter nadb Seudbtenberg gerufen.

®ic ©dbroefter . . . fie hotte fie in ber lebten 3eit

pernadblöffigt , nidbt oft an fie gebadbt. 3o ihrer ^odb=

3cit Dor jroei Sohren roar fie für einen 2^ag in l'eudbten»
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betfl gcroefen. 3l^re ©ituation bei biefcm ^cft l^atte

etwas ©onberbareS, baS laS fic auS ben ©efid^tern ber

©öfte, aud^ auS bem beS ©d^wagerS . . .

®er ©d^woger mad^te balb nad^l^er eine fleine @rb»

fd^aft. ®ie ©d^wefter war alfo gut geborgen, broud^te

fte nid&t, entbetirte fie nid^t.

5tun rief fie nad^ ifir. ^clene reifte fofort ab. ©ie

tonnte fid^ nidfit einmol inel^r oon ^ouSmann oerab®

fd^ieben, nur eine fjülle weiten ju il^m fenben,

ber 3onuar=9tooität grofeftäbtifd^cr 35lumenläben.

3[n rou^en 3Binterfdbnee fu^r fie l^inauS, in einen

grauen, me(an(i)o(ifd^en borgen, aus bem bann langfam

eine blaffe ©onne aufftieg.

Unb im matten ©d^ein biefer bleidbfüd^tigen SBinter*

fonne fa^ fie nad^ langftünbiger ^eimattal

liegen: wolilbetannte öerglelinen, entlaubte SBälber,

fd^iefergeberfte Käufer unb ein paar blaue Jemen, bie

ber einjige Jarbenflang waren in biefer ©tiQe oon ©rau
unb 3Bei6-

®cr Saljnjug fd^nob oon bannen, ©ie flieg in ben

©d&litten, ber neben bem roten ©tationSgebäube ftanb.

S)er Äutfd^er ^atte einen Srief für fie mit tröftlid^er

9lad^rid^t unb Sßieberfe^enSfreube.

©ie wor beruliigt.

®er ©d^litten fauftc über bie ßl^auffce, unter ben

SSogclbeerbäumen bin, bie im ^erbft fo ftarfc Jrudbt ge=

tragen, untrüglidfie S3orboten talter SBinterSjeit.

Unb mit einem 3)iale lag Seud^tenberg bei einer

SBinbung beS 2öegeS oor il)r ba. ®ie ©aale bli^te ouf,

unb fie erfannte bie Tannen mit ben fdbneebelabenen

^ften, bie fte als Äinb fo oft gejäblt.
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Unb eine toornie g^reube ouf bie fteinc ©d^roefter

erfüllte ftc. So treulos erfd^ien i^r bie ©leid^gülligleit

ber lebten 3a^re, unb fie befd^Iofe burd^ hoppelte SBörme

attcS 3Serfänmte ju fü^nen.

Helene blieb brei SBod^en in fieucbtenberg.

5Die ©dbroeftet roar felig unb erholte fidh lounberbar

fdhncQ unter ihrer iPPege. 3a, fron! roar fie geitefen,

aber bodh nidht allju fdhlimni ! 2)ap pe bie ©chroefter fo

fdhneU hetbeifprengte, baran trug ihr 3Kenfdhenhunger bie

gröpte ©dhulb.

toar fo töblidh emfatn in fieudhtenberg ! 91ienianb

gloubte, toie fehr, ber nidht bie rointerlidhe 2öelt«

oerfunicnheit fannte, in bie foldh ein fleiner ©aaleroinfel

roöhrenb ber ©dhneeroehen ju gerotcn oermog. 2Bie auf

einer Jö“Pi9 roar’8 bann, wie auf einer oerloffenen

31teereSinfeI, unb wenn juroeilen ein ©ommertourift oon

ber ©dhönheit unb 5Reroenruhe fabelte, bie ber aßinter in

foldhen SBeltedfen bodh flcroife ho^«« müffe, fo h^tte

man loohl h»hnladhcn mögen! 2118 ob mon oon einer

malerifdhen ©dhneclanbfdhaft jemal8 geiftig fatt werben

fönnte

!

35ie ©dhroefter hotte jroar ihren 3Kann. ®er mar

fo weit ganj gut. @8 gob fogar Seudhtenbergerinnen,

bie pe um biefen tüdhtigen, braoen, gut au8fehenben

Sehrcr beneibeten. 2lber er hotte jroei fehler* war

unenblidh pebantifdh unb oom ©pleen befaßen, pdh ein»

jubilben — unb ba8 audh feiner ^rau oorjuroerfen —

,

bap pe ihm geiPig nidht genüge.

@r hotte pe geheiratet auf ihr hübfdhei ©epdht hin

unb wegen ihrer göhigleit, gebanlenlo8 ju allem ja ju

fagen unb beifäßig jU jeber feiner !0ehauptungen }u
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niden. ®icfer Duolitäten rocgcn oerlicbte er fi(3^ in fic.

^elene batte cinftmalS nidbt ju allein ja gefagt unb ba«

Talent beS beifäßtgen 9tiden8 & tout prix nur mäßig

oerftanben.

Unb nun nodb mebrjäbriger ©b® »etlangte er plö^=

lidb geiftige Anregung oon feiner Jrau.

©ie fanb baä einfoi^ empörenb, gerabe als wenn

man ibr jugcmutet hätte, ©terne oom .^immel ju bolcn.

daraufhin batte fie^bodb nicht geheiratet!

©ic flehte ^elcne an, ihrem ÜKann ben Kopf ju=

red) tjufeben; ba aber ber ©dbrodger fidbtlidb jebeS 2;ete*a=

tetc mit ber ©cbroägerin oermieb, wor bie Sitte fcbroierig

ju erfütten.

®r tnig ^elene gegenüber nodb immer bie alte

'DlißbiHigung jur ©dbau, bie er feit bem 2:age ihrer

©ntjroeiung für ihr Sun unb Senfen ju haben fdhien.

3sn ber erften ®odhe toar biefe üJlißbißigung aufridhtig;

in ber jroeiten fd^Iug fie in baS alte Sfntereffe um, baS

er einft für fie gehegt ;
in ber brüten bat er Helene, hoch

ju ihnen ju jiehen. Unb bie ©chroefter bat mit.

©0 ungeheuerlich erfchien ihr ber ©ebanfe, fidh hier

in bem Sannenroinfel einferfern ju fotten, aber bie jroei

imißten ja auch nicht, maS fie ba braußen aufgegeben

hätte, unb roährenb fie an bie ©röße biefer 3umutung

badhte, flieg jugleich eine brennenbe ©ehnfucht in ihr auf

nad) bem i!eben, baS fie oerlaffen, bem Seben, in bem

attabenblich ihw O^eierftunben fdhlugen.

„3!hr mißt ja gar niiht," entfuhr eS ihr — unb

ihre ©timme flong faß DorrourfSnott —, „roaS mich ba

braußen hält."

Ser ©chroager fchneßte empor unb oerließ baS 3twmer.
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„2Cßa« benn?" fragte bic ©d^roeftet nab. ,,©ag’

mal, ^afi bu ©ounnad^er? §afl bu ^eirabaibfic^ten?"

^clcne rourbe ungebulbig. „3lb wenn immer nur

boe — nur baä beglücfen fönnte! Xrube, wie man nur

fo fletn unb eng benfen fann!"

Xrube bradb b tränen au«. „9iun genüge icb bir

geiftig auc^ nid^t!" jammerte fie.

Öelene flreidbelte ben bübfd^en, befd^ränften Kopf.

„3idb merbe bir mal eine Sabung guter Süd^er fdbidfen.

3?a« reinigt bic ©ebanfen. 2)u follteft fleißig lefen." .

,,35a« greift mid^ fo an."

„Ober bcfudbe midb mal in 3Küncben."

,,^a« erlaubt 2llbert nidbt. SBeifet bu, roic er ba«

nennt, roa« bu fü^rft?"

„SRun?"

„S3ol|2me=65tfienj."

Helene bra(| in ein Sadbcn au8. ,,^err

bc« J^immeU!" fagtc fie. nxit euren ©dbeu=

ftappen!"

„Safe ba« Sltbert nicfet feoren," oerfeftte Xrube oor»

rourfgooH.

^clcnc fdbürjtc fedb ba« itleib jum 2lu«geben.

„®u gebft aug?"

„3ur ifJoft. 3cfe mödbte fefeen, ob 33riefe für micfe

bn finb."

,,.&elenc, bag follteft bu ni(bt ! ®er ifJoftfcfrctär feat

gcftern fdbon ju 3llbert in ber Harmonie gcfagt, eg fei

beinah auffaßenb, mie oft bu nadb Briefen frügft. Unb

bu roeifet bodb: mag in ber |»ormonie gercbet roirb, ift

bog SKafegcbcnbe für bic ganje ©tobt."

„©0 ..." öclcne fdbroieg frampfbaft — bonn fagte

;Holrtno, Xa« cdjicfiaUtmrt» itiUi aiiftevc •Jfcioellen. U$
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fte feufjenb: „®ut, fo roiH auf bcn Sriefträflcr

roarten lernen! 3roor, fo longfam, toic bcr bei eud^

läuft ..."

ift ein alter, oerbienter SDtann! ©ein Sßater

roar fdbon Briefträger unb fein ©rofeoater aud^. 9)lan

bat ttidbt foldben ^JJenfdbenoerbraucb wie in

euren ©ro^ftäbten."

f«tb ein ajlufterftaat."

„®u t)afi iwiner roag an Seud^tenberg au8jufe|en

gehabt."

„D bitte," fagte ^elene oerföbniidb, „einä \)abe idb

immer anerfannt. !^a§ finb bie fdiönen Blumenbretter

oor ben genftern. Unb ba§ biefe 9)lobe burdb ben ganzen

Crt gebt — roeifet bu, baran bob’ i^ oft gebadbt, wenn

i(b im ©üben fo überooHc Blütenbüfdbe fab — an bie

bübfdben, ooHen Blumenranfen ©ommerä oor ben fieudbten»

bcrger f^enftern."

„9llbert b^it nidbtg oon Siofien," roarf Xrube

fdbnöbe ein.

„©0 ? roorum nidbtV"

,,©r fagt, eä oerfdbiebt ben ©tonbpunft."

„SDorin bat er ooUfommen red^t!" rief ^etcne unb

ging, ber ©dbrocfter freunblidb bie Spange ftreidbelnb, —
unb im ©efübl, ettooö febr ©efdbeiteä oorgebradbt }u

haben, blieb iTrube jurütf.

|>elene ftürmte in ben falten 9Jadbmittag biaaue.

,©ottlob!‘ badbte fie immer roieber —
,
gottlob, ba§ ich

hier nicht leben mu§!‘ Unb fo heftig trat fie baö

fdbledbte if>ftafter, alg ob fie ihm roeb tun mödbte jut

©trofe für ba? öbe fieben, baä eä über fidb bulbete.

3ln einem fleinen, einftpdtigen ^aug fam fie oorbei
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mit fünf f^enftern nod^ ber Strafe, im ©arten eine

Äegelbal^n, auä ber raube ^ierftimmen unb baS SRoHen

ber Äugeln flang. Über ber Xür prangte ein Sd^ilb

mit bem 2Bort: Harmonie.

®ag roar ber Slreopag für bie guten 9ienommee§ oon

Seudbtcnberg

!

* ©ie botte eigentlidb leine ironifdbe 2lber, aber beut

mu§te fte bodb über mandbeä lad^en, unb fo lodbte fie

benn auch über baä geiftige Neutrum ber :§onoratioren

biefer ©tabt.

5Die Käufer blieben hinter ibr jurücE. ©ie ftieg jur

jCannenböbe hinauf, roo bie fdfiöne Sttuäfidbt roar: hinüber

ing fionb SReufe unb hinunter jur bolbcn ©aale, über ber

bie alte 33urg am Serge hing, romantifcb roie im alten

Siebe.

©ic befdblo^ abjureifen, balbmöglidbfi
; ihre

batte fie getan.

®a Inirfdbte neben ihr ber Äie8. flonb ber

©dbroager an ihrer ©eite, ©igentlicb roar bie ©ituation

etroaS rounberlidb, benn ihr fiel in biefem 3lugenbli(f ein,

bah ber $la|, an bem fie ftanben, ja ihr einftiger Ser»

lobunggpla^ geroefen — unb ihm fab fie mit plöfelidber

Älarbeit benfelben ©ebanfengang an.

„Äennfi bu nodb, ^elene," begann Sllbert mit

tragifdb uorrourf^ooHem Xon in ber ©timme, „bie Sant

bort?"

„3db finbe biefe Sleminigjenj etroag beplaciert. 2>ie

ift bodb entfdbieben ju jenen abgetanen Erinnerungen ju

rechnen, non benen mon nicht fpricht unb an bie man

nicht benft."

,,^aft bu fie benn roirflidh nergeffen?"

l;{*
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„3lf>)ofut!" fagtc fie eitergifd^.

bäc^te, boju iDärc jener 9)Joment bo^ ju TOtd^tic^

geroefen!"

„5Uerjei^! ®er ÜKoment iinjrer ©ntlobung roar für

mid) roeitou^ roid^tiger!"

„9Iuf ben befiunft bu bidb bodb a(fo nodb?"

„3a. als auf ben 91nfong meiner Jrei^cit."

®r trat örgerlidb mit bem auf ben feft=

gefrornen ©d^nee. „SBie fdblagfertig bu geroorden bift

unb — roie bocbmütig!"

„®iefe ©ntbedEung madbft bu alS erfter."

„SBirftidb? ®anad^ nutzte idb faft annefimen, ba§

fidti biefer ^od^mut audb nur gegen mid^ rocnbet. 3?er=

acbteft bu midb oiclieidbt?"

„5Ucbt bie ©pur — roie fommft bu auf bergleic^en?"

„SBeü bu bodb immer ju beiner ©d^roefter pttft

gegen midb-"

„3u meiner ©c^roefter? 3“ beiner J^au — roittft

bu fagen!"

„3u ber e^rau, bie bu mir jugeroiefen baft."

„®u oergigt, bab fie bir beffer gefiel al§ i^. ©ic

roar febr f)übfcb ; idb fab blafe unb mübe ouä bnmalä —
unb bu bielteft immer febt auf§ ‘Jlufeere!"

@r jucfte bie 9ldbfeln. „3n ganj fieud^tenberg roar

man ftetä ber '^leinung , icb hätte bidb aufgegeben. 3”
SBabrbeit roar e3 jebocb umgefebrt! ®u gabft midb auf.

®u ,fcbobft midb ab‘. T^amalS baft bu felbft bicfen 9lu§=

brud gebraudbt ! Unb beine ©dbroefter fdbobft bu mir ju,

obroobl bu bätteft roiffen fönnen, ba§ fie mir auf bie

J)auer geiftig nicht genügen roürbe."

„©eiftig?" rief fie. „J^aft bu benn jemals irgenb
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etroag fletan, fie geiftig ju bilben? $aft bu i^r je ein

33ud^ in bie ^anb gcjroungen ? etroag SßiffenSrocrteg

etjä^U? 9HemaIe! 2Bie unter einer {iJlaSglocfe ^oft bu

fie gegolten, — unb fo ^at fie nid^t onbere^ gelernt aU
SltumenpPlegen,"

,,©ie ift nid^t entroidflunggfä^ig."

,,^aft bu boä nid^t oud^ bei mir geglaubt? Unb

l)ab’ id^ nidbt beroiefen, bajj idb bennod; entroidflung^=

föl)ig mar?"

„Seiber!"

„© 0 ? ®u l)öltft alfo bie beften ©rrungenf(^aften

meines SebenS für bebauerlidb! 5ürroal)r, bie 3lbgrünbe

finb tief, bie unfre Sluffaffungen trennen!"

,,^d^ ^atte gel^offt, Helene," fügte er leife mit

jitternber Stimme, „bu roürbeft eines XageS mieber=

fonimen, fatt »om Seben ba braunen unb banlbar für

einen ^la| an unferm $erbe."

„3Jiit gelnidten g^lügeln, meinft bu? Um ein ,Ölücf

im 2ßinfel‘ ju fud^en? Um bir ben 0enu§ su ner*

fd^affen, mid^ bod^l)er}ig als reuige Sßeltflüdbtige ner’

jei^enb aufjuneljmen ? So meinft bu?"

„Das märe mir aUerbingS @enu§ geroefen."

Sie mürbe jornig. „Dafe auf fo füllen Sergen fold^

Iraffer ©goiSmuS roadfifen lann!" rief fie empört. „Du

bift ja eine faft erftaunlid^e 3ieinfultur oon biefer Sorte.

Slber ^offe nidbtS. Diefer Öenufe entgel)t bir!"

„Sage mir nur eins," rief er flel^enb. „Du l)aft

Jreunbe ba braunen? Du Imft eine Siebe irgenbroo?"

3i^re ©ebulb mar ju (Snbe. Sie manbte fid) roort«

loS ab, fd^icEte fidl) an, bergab 311 geben, unb fab il)ii nidbt

mehr an.
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@r folgte f^neß. „©age mir nur ba§ eine," bat

er, „nur 2lntroort auf biefe 3^rage!"

Sie bogen in bie ©affe be§ ©täbtcbenS ein.

Änirfcbenb bebte ber ©d^nee unter ihren dritten. Siau'

grüne ^Dämmerung umroehte bie tafilen fronen ber

©artenbäume.

„©age mir ba# eine!" flehte er.

„©ut beim," rief fie — „idh miß bir antworten.

2lße Saumeifter oßer italienifdhen ®ome finb meine

g^reunbe, unb in fömtlidhe !Bialer be§ Cinquecento bin idh

nerliebt!"

Cr betradhtete fie gornig. ©ie mar ihm fo fern, fo

unoerftänblich. ^hre fpöttifdhe Slntroort reijte ihn. Cr

Iie§ fie gehen unb roanbte fidh um, ber Harmonie gu, roo

ber ^oftfefretär bereite mit bem Äreiäargt fegelte.

9lodh om felben 3lbenb reifte ^elene ab. 2)ie Unter*

rebung mit bem ©dhmager mar ihr ein mißfommener

SSorroanb, früher gu entziehen.

Xrube fdhüttelte flaunenb ben Äopf.

„2öie fonnteft bu aber audh roagen, einen 9Kann

wie ihn gu reigcn?" fragte fie, halb berounbemb.

nur," fogte ^elene unb umarmte bie ©dhrocfter

gum 3tbf(hieb, „beine Stftien werben je^t wieber fteigen —

,

pab auf! ^dh bin h^nl f^oUe für bidh ge*

wefen
!"

Sautlog faft faufte ihr ©dhlitten burdh bie ftiße,

bunfelblaue 3iadht baoon, an ben fdhiafenben SBälbern

norbei, bie winterlidh einfam über menfdhenlofen Xölern

raufdhten.

3hr war fo wohl gu fütut.

$K?ag fie hinter fidh liefe, ba8 wäre beinahe ihr fiebcn
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geworben, eine ©jiftenü, ber fie einft nod^ ju redetet 3«t

entgangen war, bie fie je^t gefeiten l^atte, fo wie bet

Gleiter über ben Sobenfec bie überrounbene ©efobr ooin

fidleren Ufer au8 fd^aubernb erbfidEt.

Sic l^atte etroaä Seffere« au§ i^rcm ®afein gemacht

— etroaö ^ötiereS, ©blereS.

Unb bonfbar fu^r fie il^rer eigentlid^en SBelt roiebcr

entgegen.

*

Unb enblidb fianb fie aufg neue an ber ©dbroeHe

feines Kaufes.

®ie oertraute 2tbenbftunbc mit ihrer Sampenhette

umfing fie fo toohlig. 2Bie alte g’^cunbe grüßten bie

fdhönen römifdhen Stid^e ftc oon ben SBönben.

f^rau SBinter nidEtc ihr mit ©önnermiene ju — fie

war fein 3Jtenfdh non oielen Söorten unb föttigte ihr Sieben

bebürfniS geroöhnlidh mit unocrftönblidhem ©ebrumm.

feilte aber bradhte fie eS bodh ju einem längeren

©a^e.

Übrigens," fagte fie fnurrenb, „fifet natürlidh mieber

bet junge 3Kenfdh oben."

„SBcldhcr junge 3)lcnfdh ?" fragte ^elene oerrounbert.

„25er 2)oftor — fo einer, bünn mie ein Sidht — er

ift jegt alle 2lbenbe beim $errn."

Unb mit mifebiHigenber 3Jiiene öffnete fie bie 2;ür

oon ^auSmannS 3lrbeitS}immer.

Unb ridhtig, als ^elene in ben Sereidh ber iJampe

trat, fuhr hinter ^auSmannS 2lrbcitStifdh roirflidh ein

junger 9Jtenfdh empor.

f^rou SBintcr hotte redht. 6r loar wie ein :^idht, fo
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bünn unb f(i^lonf unb lang — unb ti ging Qud^ ein

Sendeten non feinem @efid;t oug, ein ^elleS Sendeten,

gemifd^t aug Sugenblid^feit unb Unnerfrorenl^eit. ©eine

Slidte gehörten ju ber ©orte jener geroiffen pictätlofen

33Iide, bic nie auf ein S)ing faßen, ba8 i^nen imponiert,

©eine ©rfd^einung iiatte etroag ©tubententjafteg unb baju

einen entgegengefe^ten 3^9 »on ^^iliftertum , ben oieI=

leidet nur ber ilneifer oerfd^ulbete, ber i^m auf ber

geraben 9tafe ol^ne ©d^nur balancierte. ®er ©d^nurrbart

mar bünn, aber bag ^aupt^aar auffaßenb bid^t geroeßt

unb braun, ein faßanienfarbener 5Reidt)tum, ber baS ge^

funbe ©efidbt wie ein bunfler Slabmen umgab.

„®oftor ©ad^g," fteßte er fidb mit eiliger Verbeugung

felbft oor. „Sitte, mein f^räulein, feien ©ie nid^t ent=

täufdbt, midb ßnben ßatt beS alten ^erm. ®r

fdblögt gerobe in ber Sibliotbef eine ©teße im ^fop

nadb unb muß gleich in bie ©rfdbeinung treten. SBir

arbeiten nömlidb fleißig an feinem neuen DpuS."

©ie mar fteben geblieben, oon einer tiefen 2:rauer

erfaßt. ®er ^Uaß, ben fie unoorfidbtig oerlaffen \i)atte,

mar auiggefüßt. ©ine frembc ©eftalt bnüc in ißr

Heiligtum gebröngt unb ftanb mit feften güßen barin,

fo redbt mirflidb unb überjeugenb roie nur benfbar.

^ang ©adbg boHe ^augmannS ßUanuffript jiemlidb

adbtlog beifeite gemorfen unb mar hinter bem 2^ifdb f)et^

oorgetreten.

,,©ie feben ja aug roie eine O^rühüng^ßöliin mit

Sbren Slumen ba!" fagte er galant — „ober roie ein

Sottieeßi mit fiilienftengeln ! Vatürlidb ßnb ©ie bie

Seftrice beg ölten |>errn, oon beren pbänomenoler i^ungc

er mir mehrfach onerfennenb erjöblt b®i- Übrigeng bni>c
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i(^ aud) bie @^re gel^obt, äweimat Briefe ooii i^m an

©ie biftiert }u befomnten nod^ — rote i^iefe bod; bag

31eft? ßeud^tenberg , ba oben in 93a^ern. fdbiug

e^, lüifebegierig roie id^ bin, gleid^ im ültloä nadj, mo e§

aber nid^t ftanb — alfo mo^l ein fe^r fieineä 3ieft —

,

ein 9kjaretb, bei bem man fid^ fragt, tno etioaS fo Öuteg

roie ©ie fjerfommen fann?"

2lIIeä baS plauberte er fe^r gutmütig in einem

leidsten, nad^täffigen 2!on — einem Xon, ber gar nid^t

in bie§ ©emad^ pafete, baä ftetä ein ©i^ ftrenger 50Jufen

geroefen roar.

3)tit 3Jtüf)e antroortete fie irgenb etroag ©leid^gültigeg.

®a trat ^auämann ein unb mit einem iDtale roar

alles gut!

©0 roarm begrüßte er fie — fo fe^r freute er fidb

an i^ren SBlumen — fo eifrig liolte er ein paor fd^öne

Äunftblätter herbei, bie er fiirjUd^ befommen unb gleid)

für fie jurüdfgelegt ^atte.

Unb roäl^renb fie neben if)m ftonb unb ilire äßangen

fid^ röteten auS fjreube über ben fo long entbel^rten

©enufe beS SSerfel^rS mit i^m, ba fülitte fie nod^ einmal

baS @lüd i^rer fjeierftunben — bis jufällig i^r 3Iuge

über ben Xifd^ fd^roeifte unb fie mit einem 3)lale |»anS

©ad^fenS 33lidf auf fid^ geridbtet fa^, ber fie fo erftount

unb fritifd^, fo überlegen unb tedf mufterte.

Jicin, eS roar bie alte f^teube nid^t me^r!

Unb fie fam aud^ nid^t, ben ganjen Slbenb nid^t —
baS ftörenbe ©lement roar ba.

©ie empfanb, roie bitter eS ift, jenes 2Bort: „bafe

ba, roo einft bein ©tul^l geftanben, fd^on anbere il^rc

ipiö^e fanben" — fie fa^, roie eingebürgert ber anbere
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fi(]^ benahm, roie er gatij bcr rool^Ibefonnte ©oft roor,

bcr bie ßampc rüdte, jebe ©igenl^cit beS großen greunbeS

tanntc — ber l^icr bag einer ^ormtofen ^prannei

fd^roang, ol8 fei er ^err über bog gonje ipoug, oud^

über ben oiten SJionn im iJel^nfiul^l.

Unb jum erften fWoIe gefd^o^ eg, bofe ^ougmonn
^elene nid^t »orjulefen bot — eine onbere ^e^ftreuung

roor in bie 3Kobe gefommen.

iöong ©od^g ging on bog ^nftrument, bog munber^

tid^e, fleine ©pinett oug olter Seit/ i^gte über bie

Xofien mit feinen rofd^en, unruhigen Ringern unb ent^

todfte il^nen 5töne, roetimütige, rounbcrlic^e 2li)ne, bie

mie nergeffene S3oUg(ieber flongen unb in ^ougmonng

©ebödtitnig ©rinnerungen rood^riefen, bie il^m rool^ttoten

~ on 3fugcnb, nergongene ©ommer, unb wer roeife

roog oQeg.

Unb plö^lid^ oerfiel $ong ©od^g in ein onbereg

Xempo unb fpielte ettoog fel^r fiuftigeg — unb bonn

flong eg mit einem 3JioIe roie SBogner ober 3Rogcogni.

©old^ ein ©reuel roor i^r bieg Älooicrfpiel ! ®ic

2:öne toten il^r roe^.

2lber i^m gefiel’g, bem ölten ^ougmonn — nod^

ben orbeitgreid^en ©tunben roor eg il^m roie 9lu^e on
einer Dofe.

©ie log eg in feinen Sü9®*>- ®i« rou§te, bo§ fie

oerbröngt fei, oug i^ren Siedeten ^erouggefpielt burd^

ben Älooieroirtuofen bort — unb fie begonn il^n ju

l)offen, ben jungen ©efeHen, bcr bo fo feelcnocrgnügt

feine SBcifen fpielte unb bonn unb roonn fogor oerfud^te,

über bog ölte ©pinett unb ben ölten ©ele^rten l^inrocg

mit i^r, ber jungen, ju fofetticren.
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fcl^Itc oud^ nod^ !^ier in ^au8mann§ Jöoufe —
jroifd^en bem fd^roemtütigcn @ro8 unb bcm fo oerbtoffen

breinfd^ouenben ^gpnoS fold^ ein banoleg 2lugenfpiel!

Sic bradb ouf, fobalb er bie crjie ^ßaufc mad^te.

^auSmonn liefe c8 gefdbefeen; er fogte oudb fein SBort

oon 2Biebetfefeen, fo feingcnomntcn war er oon bcr er*

innerungäreidben Stimme beS alten Älaoicrg.

^ang Sad^g begleitete fie auf ben SBorpIafe. 6r gog

ifer, ofene bafe fie eg roefercn tonnte, ben SKantel an;

inftinftio fühlte fee, wie er fefet ihre ginanjen obtajiertc

nadb ber ©ütc feineg Sltlagfuttcrg , ifereg ^utg — ja,

fogar iferen Schirm fafete er mit foldb fonberbarer S3e»

roegung an, alg roolltc er Snoentar aufnefemen über ifere

Sadben.

„ßigentUdb mödbte idb Sie nodb ^aufe bringen!"

fagte er.

„5Dag wäre wenig rüdlfedbtgoott gegen $errn ^aug*

mann," oerfe^te fee mit leifem SBorrourf.

»3a, ja, foldb alte Herren fenb Icidbt empfinblidb

— rofec @icr —," unb er öffnete bie ^augtür.

3m ^intergrunb brummte f?rau SBinter einen in*

baltreidbcn fWonolog ofene SBorte.

^elenc eilte bafein. 3)ag rafdbe 2lugfdbrciten tat ifer

wobt. fodbtc in ifer. 2)iefer junge fWenfdb, bieg

robufte Äinb ber SBirflidbfeit
, featte ifem fdbeinbar alleg

erfefet, mag er an ifer gefeabt.

So unperfönlidb alfo badbte er, bafe cg ifem gang

glcidbgültig mar, ob fee ifem oorlag ober ob bcr anbere

über bie Xafeen jogte — ob fee feine fDlanuffriptc fdbrieb

ober ob er bie Sdbreiberbienfte tat, bie fee in biefem

SBinter modbcnlang mit fo oiel Seligfeit getan.
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2lbcr freilid^, er roar ttlt — ein „alter ^)err", roie

^ani Sod^iS i^n mit ber Überlegenl^eit feiner eignen

grünen mitleibig nannte.

3a, für ^anö ©ad^g mar er nicUeid^t nur ein

„alter ^err" — für fie ein 2l6gott, ein ewig junger,

bem irbifd^er Sal^regroanbel nid^tä anjuliaben oermoc^te,

roeil er über adern Äalenbermafe ftanb in ber ©lorie

feiner ©röfee!

Unb nun ^atte man fie entthront, auä i^ren Fimmeln

geftofeen — unb roa§ nun nodb auf fie roartete, ba§ roar

ba§ refignierte graue ®afein, ba§ fie oor feiner 3!felannt«

fd^aft gefülirt.

*
*

rourbe itir fd^roer genug, l^inabjuftcigen in ba^?

einförmige ©rau.

Ter Stbenb in ^auSmannä $aufe mit bem grellen

3)li§ton l^atte einen bittern Dtadbgefd^macf für fie; je mehr

fie über il>n grübelte, um fo mclir rourbe er jur Äluft, bie

fie oon ben alten Jreuben trennte, ©ie fonntc fid^ nid^t

entfd^liefeen, ju ü^m p gclien, roieber bie Überflüffige

jit fein.

2lber fo langfam fd^lid^en bie Tage ol^nc f^eier=

ftunben! 3n>ifd^en Senoreä SBi^en unb bem Sännen ber

^enfion quälten fie fid^ l^in, unb ber Tauroinb, ber oon

ben 9llpen meiste unb bie Suft fo beunruliigenb burdb»

tofie, l)atte nidt)t ben aufrübrerifd^en Sleij; für fie, mit

bem er glüdElidbere ©emüter erfüllte.

Tap famen gemeine ©orgen.

©ie feit Stnoenno me^r ©elb oerbraud^t aliS

fie eigentlidb gefoHt. ©ie Äleibertuyu^ getrieben.
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fo üiete Slumeii für ^au^mann getauft, fo oiete Süd^er,

bic er ju lefen i^r geroten.

3um erften 3)lQte jö^Ite fic nac^ , roie oiel

bicfcr fd^öne 2:raum eigentlich getoftet h^tte on Selb

unb 3«t-

Sag tonnte fo nid^t weiter gehen, ©ie mu§te

ftrammer arbeiten, beffer houghalten, ihre Sage mehr mit

©tunbengeben unb ©fulpturentönen augnu|en.

So tarn nadh einer SBoche ein Srief oon ^augmann,

ein bittierter S3rief, oon ©ochg mit feiner torretten,

augbrudfglofen ©dhrift gcfchrieben, bie fo oerrounberlidh

war bei feinem oft fo inforretten ©ebaren.

SBarum fie fo lange fernbleibe? ©ie loöre hoch

nidfit front? Db fie nicht beg 3tbenbg in öfter 3Beife

tommen wolle? (^r hätte audh eine fleine Überrafchung

für fie.

9totürlidh fdhwonben gleich' alle ihte a3orfä|e, fern

ju bleiben — unb fie ging hi«- ®iefc ©timme rief

nidht oergebeng.

^augmonn war in befonberg guter ©timmung, jo,

er fdhalt fie fogar über ihr 3lugbleiben. Db fie foldhen

3ieis barin finbe, entbehrt ju werben? Db nicht ber

3iei} beg 3ufflttt”*enfeing aber bodh ber größere fei
—

fchon in 3lnbetro(ht ber Äürje biefeg Sebeng? —
„f^reilidh, ©ie beiben jungen," fügte er hinju, „wie

foHten ©ie fchon baju tommen, über feine ßürje noch»

jubenfen."

„3db l)ab’ bog ©efühl, oor mir liegen noch ätonen,"

fügte ^ang ©adh§. (Sr war bie ganje Seit jugegen, aber

ftiüer alg gewöhnlich. Unb bodh madhte er ^elene neroög

burch fein ^erumfdhlenbem im 3intmer, fein ©tehen>
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bleiben in ben bätnmerigen ©den, bie bog Sid^t ber

iiampe nur fdiTOodb erreichte, fo bob man faft nidbtg oon

ibm fab als bie Äneiferglöfer, bie immer roieber in ihre

fRidbtung bli^ten. ®abei b“tic er befiönbig bie ^önbe

in ben ^Cafdben feines furjen ^adettS, unb baS beinahe

Sodepbafte biefer ganjen ^ofe madbte fie »on 3Hinute ju

aJiinute gereifter.

^auSmann reidbtc ibr lädbelnb ein blaueS ^eft, bie

Jiiimmer einer befannten Äunftjeitfdbrift — eine lange

Sefprecbung beS S5udbS über bie Safitifen ftanb barin

unb ein glönjenbeS l^ob ihrer Silber, in jenen fein»

geformten 2Benbungen gefügt, wie er fie in SoHenbung

ju braud^en oerftanb.

Db fte baS freute ! ^am eS bodb oon ihm

!

2)ann bat er fie ju Icfen — Serfe oon ßarbucci.

©ie tat es — aber unfidber, benn auS ber bunfeln

(Jde fdbimmerten unaufbörlidb ^anS ©adbfenS Kneifer»

gläfer fo inbislret ju ihr herüber. Sie fühlte, mie er

fie betrachtete, ihr 2llter abfchäftte, ihr Quantum 3n*

tellelt. Sie laS unfidber, ohne f^euer, ohne Suft. ^lö|»

lidb brodb fte ab unb entfdbulbigte fidb mit einer @r=

fältung. Sie loufete, bafe fie biefen Buftanb ju breien

nicht mehr lange auShalten mürbe.

Ohne Umfdbroeife fam ^ane ©adbS auf fie ju, foh

fie mit überlegener 3)Jiene an, nahm ihr ben ßarbucci

aus ber $anb unb fing an, bie roelfdben Serfe mit einer

Suabe ju lefen mie ein Smprooifator oon ben ©trafeen

9iomS.

^auSmannS ©eficht erhellte fidb, fo loohl tat ihm
ber roelfdbe SBohllaut.

gür fte mar baS Buhören ein 3)lortprium, unb fo*
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balb ^onS ben rotgebunbenen S3anb btad^

fic Quf. ©ic roar frol^, bab jte gelten fonnte.

@r begleitete fie nid^t ““f SSorpIafe. J^rau

SBinter l^alf ibr.

35iefe primitioe ©eele batte eine geringe gäbigfeit,

Spmpatbien ju empfinben. ^eiene gehörte jn ben roenigen,

bie einen ©dbinimer non SBoblrooHen in ihrem bürten

bergen roadbriefen. ®er anfänglidbe 3trgroobn, ben fie

gegen bieä erfie ©jemplor roeiblidber Qugenb hegte, bo«

bei ^ouSmann ocrfebrte, roar längft oerflogen, ©egen

$ang ©odbg aber empfanb fie 3)Ubtrauen. 6r machte

SBi^e mit ihr. ®a§ oerftanb fic nicht unb nahm eS übet.

„3a, baä ift nun fo," brummte fic, ba fommt ber

junge 3Kenf^ aße 3^age unb rebet fo lange um ^ertn

^rofcffor herum, bis ^err ^rofeffor felber munter roirb.

Unb ber 25oftor fagt, baS roärc fchr gut. 2lbcr ich roei§

nicht — er ift man fo roic ein Sidbt — unb ob’s gang

recht mit ihm ift — na, baS ift nun fo
—

"

„2Bcnn eS bem ^ean ^rofeffor nur roohltut, fugte

^clene geprefet, „baS ift ja bodh bie ipauptfache."

„J&enn ^rofeffor tat ’S auch roohl, als ©ic btoS

famcn,“ brummte grau 2Binter.

^ctene ging. 3hi^e 2tugen ftanben oott SCrönen tor

©ifcrfudht unb ©dbmerg unb 3orn auf fich felbft unb ihre

mangelnbc göhigfcit, Antipathien nicbergufämpfen.

©ic roar ungefähr beim Triumphbogen ongetangt,

otS ein ©dhatten neben fie fiel.

^onS ©adhS befanb fidh an ihrer ©eite.

„@S beunruhigt midh bodh gu fehr, ©ie fo aßein

auf ber ©trabe gu roiffen," fügte er unb lüftete feinen
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^ut. „3c^ mufe o^iie^in in ©efeUfd^aft; ba l^ab’ ic^

niidb lieber gieid^ gebrüdtt.'"

„Unb ^err ^ougntann?"

„®er fann audb mol roorten. 3Ilte Metren brauchen

nid^t immer ben SBorrong ju ^oben »or jungen 35amen."

§elene blieb ftel^en. „$err ©od^S," fogte fic encr»

gifd^, „roenn Sie meinen in le^ter 3eit etroog ongc»

griffenen Kiemen roobltun wollen, bitte, fo reben ©ie in

einem etma§ refpeltooHeren 2^one oon einem 'Bonn, ber

fo bod) über unä beiben ftebt, bofe wir unferm ©efd^ief

für jebe ©tunbe nodb ejtro bonten foHten, in ber cg

ung mit ibm jufommenbringt."

„Öm, bm — bog ift jo bie ridbtige ^bilippifo!

Übrigeng, fo über ung? ©ie wiffen jo gor nicht,

wog nodb mol oug mir werben fonn!"

„fWöglidb, bob noch mol etwog Sciblidbeg oug 3bncn

wirb — ober ein ^ougmonn nie!"

„Übrigeng," fuhr er ungefröntt fort, „idb uerebre

ben ölten ^errn gerobe fo gut wie ©ie. 3tur ift cg

meine 3lrt, ©efüblgfdbwelgereien grunbföfelidb ju oer»

meiben unb olle 35inge ing iQeitere ju jieben. 9Ber

fdberjt nidbt mondbmol gern!"

„2lber empfinben ©ie benn gor nidbt, bob 3Bibe, bie

on etwog 3llljubobeg gebongt werben, beplociert, jo wie

3}tojeftötgbeleibigungen wirfen ?"

„ä^erebrteg 3=räulein," fogte er lodbenb, „©ie haben

bo eine fayon de parier mit mir, bic foft bonodb flingt,

olg hätten ©ie gegen midb, ben befdbeibenften oller

©toubgeborenen, fo etwog wie eine Slocrfion — finb ©ie

etwo eiferfüdbtig ?"

Cb fie eg wor! 'ilber fie hütete fidb wohl, eg
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ju geftel^en. ©ie lad^te bIo§ mit ein bifed^en ©cring*

fd^äfeung.

„?ia, bann nid^t. Übrigens bringt ntic^ baS ouf

mein nämlidb etroaS ©rnftlidbeS mit

3bnen ju befpredben. ®arum bin idb Sbnen audb fo

burdb 9tadbt unb Giebel nadbgeftürmt. 3db bin unter

allen Umftönben für offene harten. 35ie ©adben liegen

fo: mir beibe haben ben fettenen 33orjug, bei bem als

3)tenfdbenfeinb oerfd^rienen alten ^auSmann auS* unb

eingeben ju bürfen. oerbanfe biefe 3luSjeidbnung ber

©mpfebtung eines DnfeiS — ©ie ben 33orjügen ^brer

^erfon. 2Bie ©ie eigentlidb an ibn berangefommen finb,

abne icb nidbt. 3JJit S^ragen ift bei ibm nidbt oiel s»

bolen. 9tun, idb b®ff®/ erjöblen eS mir gelegentUdb

felbft einmal. ©troaS anbereS roüfete idb aber gern fdbon

beute. 2BaS fudben ©ie eigentlidb in feinem ^aufe?"

„2Bie meinen ©ie baS?" fragte fie falt.

„9tun, man banbeit bodb nie ohne einen geroiffen

ipian. ÜJlan bat bocb bei allem, ronS man tut, ©rünbe

. . . 3i®ecfe . .
."

SSerftönbniSloS fab fie ju ibm auf.

-/3cb feb^/ i<b oiub 3baen ju ^ilfe fommen,“ fuhr

er munter fort. „Sitte, geftatten ©ie mir Offenheit

babei. 2Benn idb ©ie rcöre, fo mürben brei aJiögtidbfeiten

für midb in g^age fommen. @ine 9JlögIidbfeit rangiere

idb ?mar gleidb roieber aus, obroobl fie mir natürlidb

juerft einfiel. Seerben moUen ©ie ihn nidbt. 3)aju finb

©ie erftenS gu ebel, jroeitenS fdbeinbar felbft in ju guter

Slfftette.“

©ie erftarrte faft oor 3orn. „SBeiter!" fagte fie,

bebenb.

. Siolan», Diiä ädjtitjalsbud^ uiib niioetc SJiooeUcii. 14
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„3lber roie ftd)t’g mit ber jroeiten 3JlögIid^tett?

2BoHen ©ie i^n l^eiraten?"

@anj l^armtoS fragte er e^ t)in.

„©ie fd^roeigen. 9ta, fo abnorm märe ber ©ebanfe

bodb nid^t! ©o roa§ fommt bodb oor. SBielleid^t finb

©ie feine Ulrife oon Ceoe^oro, blo§ energifdber unb —
ternünftiger alä biefe. 3)teinet{)alben fönnen ©ic e§ aud^

rn^ig tun. l^ötte nid^tä bagegen, ooraulgefefet, ba§

©ie midb nid^t an§ bem ^aufe mürfen unb id^ im Sunbe

ber 25ritte bleiben bürfte."

Helene blieb abermals fielen. „3ll)nen ©ie eigentlid^,"

fragte fie atemlol, „mie brutal ©ie finb?"

@r lad^te. „2ßie tbeatrnlifd^ ©ie gleid^ roerben,

f^räulein ^elene — um fo ein paar ^armlofe fragen!"

„Sitte, geben ©ie! geben,"

rief ^elene au§er fidb- „Qdb gehöre ja roobl ju ben

©anftmütigen — aber nur, folange idb nidbt ju ftarf

gereijt roerbe. 3Benn idb loSbredbe, fo ftebe idb für nidbtäi.

©eben ©ie!"

„Siä ju Sibreni §ouö. Sefter Fimmel, idb b^be

©ie ja gar nicht aufregen moHen. 9Bag ©ie für ein

robeg ®i finb! ?tun, idb glaub ’§ i«! ®ann
TOollen ©ie ibn alfo nidbt betraten? ©ilen ©ie bodb

nidbt fo! ©ie fmb ja obnebin glcidb am 3tel — unb

idb tttufe bodb tiodb meine brüte f^rage fteHen."

„3db bitte ©ie, oerloffen ©ie midb!"

„®a& ©ie 3)Jalerin finb, roeife idb," fuhr er ganj

fadblitb fort — „fidber au^ ©dbriftfteHerin. finb

ja olle ÜKöbdben betitäutage. Ober roenn ©ie’g nodb

nii^t finb, fo moHcn ©ie’ä jebenfallS roerben! Unb
bann geben ©ie rool)! borum fo gern ju J^augmotin, weil
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Sie fpäter mal ein über U)n fc^reiben tooHen? Sie

fommein Stoff? Sie rcoQen if)n literorifdb ouäfd^Iadbten,

roie man baä nennt."

„2lc^!" rief ^elene. Sie roor om Snbe i^rer 5Be=

t)cafd^ung. Sie fonntc nid^t me^r cor 3orn. Sie bob

ihre fRedbte frampfboft loie ju einem Sdbtage empor.

2Bae aU fDtöglid^teit auf ber Sdbneibe ber nädbften

Sefunbe fdbroebte, trat jebodb nicht in bie ©rfcbeimmg,

benn ^an^ Sacbä griff ladbenb nadb ^etenenS ^anb=

gelenf.

„Sie finb aber fdbneibig!" rief er, „aHe Slibtung!"

Sie entroanb ibm itjre ^anb unb oerfdbroanb auf=

ntmenb in ber §au§tür.

^an§ Sacb^ ftanb im aitonbenlidbt roie feftgebannt.

®erg(eidben mar ibm nodb nicht paffiert.

Sdbabe faft, ba§ er ben ®rud ihrer roeidben, meifeen

^anb nicht auf feinem Slngefidbt gefpürt bötte, apart

roäte e^ geroefen.

Unb eine Siebftropbe fiel ihm ein:

„2009 füminert einen gelben

Cfin Inubenflügdichtflg'?!"

l£r begriff nidbt, loarum feine fragen fie in bem

21ta§e aufregten. (Sr hätte ja in allem nicbtö Sdbtimmeö

gefunben — im heiraten nidbt, nodb im ^Beerben ober

iMuöfdbladbten.

Sic fofete e§ al^ 2ie(eibigung auf. Sadbe

mar einmal an bie Unrechte gefommen.

Helene hotte ihm oom erften :ilegegnen an gefallen.

(Sin junges 3Jläbdben mar ihm an fidb natürlich roeit

14 *
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lieber a(S ein alter biefem 2lbenb on roor er

in fie »erliebt.

33ergnnßli(b träHernb fd^lenberte er burd) bie Stadst

bacon.

*
*

^elene fal) fortan feine 3)lögli<i^feit mehr, ju ^auä»

mann ju ge^en.

Sie füblte: il)r Heiligtum mar für fie oerfunfen.

^roeimal famen Sriefe oon i^m, ^an§ Sad^S

biftiert. 3Jad^trägerifd) fdjien bcr junge 3)lttnn nicht

JU fein.

Sie entfchulbigte fidb mit einer ftarfen ßrfältung

unb ging nidfit l)i»-

2Baä waren aucl) bie f^eierftunben nodb- wenn biefer

ewige 3)iihton in ihnen erflangV!

* *
*

@ineä 9)iorgen^ fafe Senore weinenb über ihrer

Stiderei. tränen bei ^Öenore waren etwaä fehr Un=

gewohntes.

„2ßaS hoben Sic?" fragte ^elene geängftigt.

„Sie finb feine f^rcunbin," fdhluchjte bie SGSeijienbe.

„Sie oerfchweigen mir fo oiel — unb idh fage 3hneu
alles, fdhenfe ^hnen «lein ganjeS Sßertrauen, unb fo wenig

jahlen Sie e^^ heim!"

,,^(h oerftehe Sie nidht!"

„91H bie 3eit ho^en Sie bei ^auSmann oerfehrt —
unb idh wnhte nidhtS baoon! 3lun hob’ idh’S jufällig

gehört. S)er auS 3iltou hot mir’S erjählt. 2)ie ganje
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^enfion lodete midö id) nid^tä baoon genierft

f)ab’!"

„Unb lüol^er weife eä ber au§ 3ittöu?"

„3m 6afc i^uitpolb feat er 33efanntfd^aft gemadbt

mit einem ^lerrn, einem jungen ®oftor <2ad^l. 2)er

feat’g ifem gefügt. Unb ba ber auä Biüflu bod^ fo

gieprig auf grofee Seute ift, feat 2)oftor Sacfeä ifem oer=

fprodfeen, ifen mal ju ^ougmann mitjunefemen. D |>elene,

Sie finb fo feinterfealtig!"

Unb fie brad^ in einen neuen Xrönenftrom ou^.

öelene ftanb mit oerfcferänften 3lrmen ratlos ba.

„Sie feaben red^t," fagte fie, „icfe mar nid^t fefer

offenfeerjig — aber glauben Sie mir, tocnn idb Sie mit

bem ©efeeimniS belaftet feötte, mürbe bie if>enfion eS nod^

frnfeer erfahren feaben. iDlan barf 3fe«en in ber .öinfid^t

nicfetS jumuten."

„So fealten Sie midfe roofel für fefer inbiSfret!"

„3db feolte bie ^enfion für fefer neugierig."

„Übrigens mirb 2)oftor Sad^S aiicb jur iplafe=

mojorin jiefeen. ®er Äottbufer reift ab. So ift eine

Stube frei."

„So," fagte ^elene bitter, „baS ift ja für midlt eine

erfreulid^e ÄonfteHation."

„3ft eS Sfenen unangenehm?"

ipelene feufjte. „3a unb nein. 2)aS feeifet, eigent=

liefe ift’S gleich für midh. @S oerfrüfet eben nur meinen

Slbreifetermin."

„Sie rooHen fort? Unb baoon meife i<fe omfe niefets?"

jürnte fienore.

„Ser '^Uan ift erft oon neuem Sotum
;

geftern

feferieb mir ber SSerleger oom Safilitenbuefe — Sie roiffen

Digitized by Google



214

ja! — er möchte italienifd^ie ^Tome in berfelben 3Irt

t)on mir l^aben — glorcnj, Siena, Croieto. ©ine fd^öne

2lufgabe, nid^t roal^r? 2lber fte bebingt minbeftenä

ein l)nlbcg 21bn)efenl;eit oon l^ier, unb biS je^t —
fc^en Sie, £enore, idb miß oertraiienlDoßer fein — märe

mir bog Sd^eiben ju fd)mer geroorben. 91un aber, fo

unter ber töglidi;en Äontrotte oon S)o!tor Sad^g . .

i^enore ftaunte. „Sold; fomofer 2luftrog!" frogte

fie, „unb Sie fpringen nidbt bedcnl^od^? 2)og ift gcroife

auf ^augmonng Äritif I;in. So mag nü^t eben enorm."

„®ag miffen Sie audb fd^on?"

„3o, bie Äritif jirfuliert fe^t in ber ißenfion.

®oftor Sod;g ^at fie bem 3ittö»er gelietien. 2lIIe ba

unten fül^len fidb je^t enorm gehoben, bafe fold^ ein

Sumen ttie Sie über ihnen roohnt. ifJaffen Sie auf,

Sie roerben nod; ein ^auptclou in ber SBaberfdhneiberfdben

9teftarne!"
*

Seit Helene muhte, boh $aug Sad^ö jur ipiahmajorin

jiehen roerbe, ftanb ihr fßlan feft, bag Stnerbieten beg

33erlegerg aujunehmen.

äC'orum auch nidht? 2Öarteten bodh im Süben

fdhmerjlinbernbe fölittel ouf fie. fDlandheg £eib, bag

einem im trüben DJorben gefdhieht', löfet fidh oergeffen im

blöuUdhen Sd;atten jener hinmielanfteigenben ®ome, bie

bort unten ragen auf etrurifdhen Reifen, an

glüffen.

Unb audh bag muhte fie : il;re ölte Sdhmörmerei für

^augmann mürbe reiner mieberfehren ,
menn fie in ber

f^crne mar. ^e^t jürnte fie ihm — aber fie fonb fidh

Iäd;erlidh, meil fie ihm jürnte. 2Ber redjtet mit einem
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batb 2ld^tiifliöl^rigcn ! ©ic ^atte fein 9icd^t, non bem

niüben 3tlten ju oerlongen, toaS oon einem brei^igjä^rigen

23ere^rec ju forbern geroefen märe.

durfte fie il)m jürnen, roenn er ^anä Srtd^ä’ @e=

fettfdb«ft oorjog? 2Ber roufete benn, ob er ei

überhaupt tat? ©ic mar jo oom 5fampfplö6 abgetreten

unb lieb bem 3lioalen freiroillig bie ©trede frei, ©ie

gehörte ju ben ©mpfinbfamen unb er ju ben SRobuften —
roie ptte fie ba audb einen Äampf aufnebmen follen, ber

t»on oornberein oerloren mar?

®ie 9iobnften liegen ja immer!

*
*

Senore mar am nädbften ©onntag fo feltfam be=

fangen, ©ie ging roie oon febtedbtem ©eroiffen belaftet

umber unb roarf juroeilen fdbeue Sliefe ju ^elene bi'»’

über, bie ein paar rofige Xutpen fopierte.

2ßie rounberooll fie roaren, biefe J^utpen in ihrer

ftilooflen ©teifbeit!

'IC'äbrenb ^elene bie febianfeu öiumenformen ftubierte,

fiel ibr ein, roai fie oor furjem irgenbroo gelefen — oon

einem SBeltoerädbter, ber gefonnen roor, ficb bai ßeben

5u nebmen, bü ib« ber 2lnbUcf cinei feingeglieberten

maurifdben Sogeni mit ber @rbe oerföbnte. ©in 2:riumpb

bei ©dbönen . . .

,2oIdbe Xulpen fönnlen amb oerföbnen!' badbte fie.

®a fdjlug ei jroötf Ubr.

„Um ©otteiroillen/' rief i^enore, „nebmen ©ie mir’i

nicht übet, liebfle Helene, aber gleidb fommen fie unb

madben 31efudb, ber 3iUß»»er unb ®oftor ©adbi. ©ie

haben mir beibe fo fdbredlidb jugefefet, geftern bei ber

Digitized by Google



*ipimfd^bon)Ie, bafe erlouben follte — unb bamit eg

Sie nid^t aUjufe^r überrofc^t, fage idb eg lieber erft je^t.

Sd^Iiefelidb ift’g ja oudb feine ^inridbtung."

©be ^elene ontroorten fonnte, ftonb bag ^aor be=

reitg ouf ber Sdbroelle.

2Ug fönten fie bireft oug einem jener eleganten

^errengefdböfte on ber jUfarimilianftrafee , fa^en fie aug,

beibc fo blanfgebügelt, fo gutbeftiefelt unb fo frifdb be=

fdblipft. ®er nug Bittau fo red^t roic ein bungrigeg

^rooinjbubn , bog aUeg bonfbar in fidl) fangt, mag bie

grofee Stobt an ©enüffen unb ©rlebniffen bietet, — ^ang

Sad^g fo fabelhaft blübenb unb frifdli — gorben mie

ein mit 3)Uldb unb ©iern reidblidb genöbrteg fianb=

möbcben — , etroag 3terlegenf)eit im ©eficbt, mag ju bem

ganjen ©runbton feineg 3lugbrudlg fel)r roenig pafete unb

gcrabe barum anjiel)enb mar.

Qx aoancierte fofort in ^»eleneng @dfe.

„Bdb bitte, mein ©inbringen ju oerjeiben," fagte er

in bormlofeftem ilonoerfationgton. „3llg bemnödbftiger

iOiitberoobner habe idb aHerbingg faft bag Siedbt, eine

Slntrittgoifite ju madben, fomme aber beute nidbt allein

barum, fonbern im Auftrag beg $errn ^augmann, ber

fidb über f^emblciben beunruhigt."

„2öirflidb?" fragte fie falt. „©g ift febr liebeng=

iDürbig oon ihm, midb ju oermiffen, roöbrenb idb bodb fo

burdbaug erfe^t bin."

Senore trat ju ihnen unb ftellte ben Bittauer uor:

,,^err Seutnant .^öglein
—

"

^öglein oerneigte fidb oor ^augmanng Jrcunbin foft

big auf ben Soben. ®ann jog er fidb loit Senore in bie

anbere ©dfe beg lUtelierg äurüdf.
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„3Bie begabt Sie finb!" rief ^ong ©odbä, ouf bie

Xutpen blicfenb. „2ln allen @rfen b^ben Sie ^^aiente.

^itdbenfäulen unb Slurnen — rca« unter bie

j^inger fommt, loirb prima Sorte nad^gejoubert. ©emife

madben Sie audb 23erfe — foId[;e, bie roie ^onbfdbein

auf 2ßalbroiefen roirfen — bDPuotifierenb — fijmbo»

liftifcb
—

"

@r nahm feinen Äneifer ab unb pu^te il)ii.

Helene warf i^m einen großen 33lict ju. Sie ftaunte

über bie Sd^neUigfeit
, mit ber er oergeffen, roie fd^roff

fie ibn abgefertigt battf-

„3db lefc 3bi^e ©ebanten," entgegnete er. „Sic

benfen je|t: empfinblidb ift ber nicht — er, ber ba oor

mir ftebt. ®a§ er mir einen Onitfungäbefudb macht für

beinab erbaitene 3öbfung, fdbeint mir in biefem fpejietten

f^all beinahe alläu grofebenfenb. C, bitte, genieren Sie fid;

nidbt — Sie bürfen cg ruhig benfen. 9tber idb benfe

mir auch mein ^eil. Qdb bin feft über5eugt, bafe 3brc

Sdbroffbeit Sbuen biuterber feiber teib getan bot/ ja,

ba§ Sie fie innerlid; bereite löngft äurüdfgenommcn

haben."

„9fidbt im minbeften. Sie ift unumftöfeüdbe 2:nt=

fadbe."

„3Jleinetroegen. ®ann geflatten Sie mir, nur nod)

ju fagen, ba§ felbft ein roirftidber Sdblag oon 3bu^u mir

ein aufeerorbentUdbeg Sßergnügen geroefen roäre."

„Sie hoben eine eigentümlidbe Sluffaffung oon 31er

=

gnügen."

„2IHerbingg. Qdb bin überboupt feiner »om 2)u^enb

unb anberg roie anbere."

JÖetene hotte fid; ergeben auf ihren Stnbl gefegt.
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benn fic fa^ ein, bofe fte ben 33efii(J^er nid^t fobalb wieber

loS fein würbe.

Senore ftie§ i^m ou§ ber nnbern ©cfe einen 5Hobr*

ftul^l 511 , ber auf SioIIen gin^ unb wie ein 33li| burd^

ba§ ©emad^ fd^ofe.

„2Bann alfo," fragte ^anä ©ad^S, „werben Sie

wieber ju ^au^ntann fommen?"

„9Benn id^ einmal fidler bin, i^n allein ju treffen."

©r bife fid^ auf bie Sippe, „^^räulein ^elenc," fagte

er befüinmert, „Sie mögen mid^ nidbt. Sie finb böfe.

äßenn idb neulid^ ein bißd^en gerabesu war, oerjeiben Sic

mir bodf) — idb nehme ja alles jurüdf. Sehen Sic, eS

ift baS erfte Wal in meinem Seben, ba§ idh mit meiner

3lrt bei jemanb fo5ufagen ,angcedft‘ bin."

„3hre früheren Söefanntcn müffen ungcwöhnlidh un=

empfinblidhe Seute gewefen fein."

„Wöglidh- 3 dh fann nicht leugnen, bafe meine biS=

herigen ^efannten midh immer fehr nerwöhnt

Überhaupt tann idh mit Stradhwih fingen: ,Wir ift im

fieben wenig guergegangen.' 2llS Äinb oerhätfdhelt unb

oer5ogen non allen Seiten. Zimmer riefig gefunb. gamoS

burdh fömtlidhe ©yamina geglitten. 91 IS junger Wann
ftets wiebergeliebt worben ba, wo mir’S brauf anfam.

Stets mehr ©elb, als idh oerbraudhen tonnte — no, fo

was oerwöhnt natürlich. 3)a benft man benn, eS müfete

einem audh aHeS glürfen. Segreifen Sie baS?"

„9Jein," entgegnete fie, „i^ begreife eS abfolut nicht,

benn idh midh in foldhe Situationen ju wenig hin=

einbenfen. Unb wenn idh’S aud; begriffe, fo bliebe mir

immer noch baS eine ein 9iätfel, waS ein Wenfdh wie

Sie benn bei “iprofeffor ^auSmann fudht. SBeShalb Sie
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ftc^ mit folgern ©lau auf ben ,alten ^erm‘ ftürjen, roie

Sie it)n }u meiner geringen f^rciibe ju nennen belieben."

„®aä ift fctir einfad^," oerfe|te er offenherzig. „Sich

inödbte Karriere machen, etroag Söefonbereö werben So
b(o§ ^rioatbojent, ba§ pa§t mir nicht

;
baä ift ja nichts.

3(ber Schüler oon ^augmann, ber Unentbehrliche feiner

lebten — ba§ gibt ein '^reftige — ba§ fann mir

jeitlebeng nü^en."

„Unb f^liefelidh tnerben Sie ein 93udh über ihn

fchreiben?" fragte fie mit flammenbem Slici.

3hre ©rregung freute ihn. „9latürlich — wenn mir

^rofeffor 3ieinhart ba§ überläßt —

"

„Sllfo ,literarifdh auSfchladhten“ wollen Sie ihn, um
mich Sh^er gefdhmacfuollen SPenbung ju bebienen — bo3=

felbe, wa§ Sie bei mir oorauäfe^ten."

„3ia — unb ich finbe barin nichts. Slufeerbem

hinbert e^ feineswegä, bafe ich ben alten ^errn auch

pcrfönlich fehr inä ^erj gefchloffen haf>c unb immer mit

Stolj unb fyreube fel)e, wie wohl er fich in meiner

©efeßfchaft fühlt. 3h>^ gefalle ich 'oeit beffer als

Sie fpielte mit ihrem Söleiftift. @r höHe etwas

©ntwaffnenbeS in feiner fchranfenlofen Offenheit, etwas

©mpörenbeS in ber praltifchen ^i^rofa feiner Öcfinnung.

3bre Sippen bewegten ficf;.

„Sie wollen etwas fagen!" ermunterte er.

„3a, folgenbeS! Sehen Sie bieS grobe 3ltelier-

fenfter. 3*' Haren flöchten ftehe ich öfters unb be=

trachte mir baS flimmern ber Sterne am {Jirmament

— feine fehr aparte Sefchäftigung, bie ich mit oielen

^taufenben teile. Unb bann benfe id; juwcilen — waS
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aud^ roeiter nid^t opart ift — , rote rool^l bie ©efd^öpfc

fein möflen, bie auf jenen fernen Planeten fiaufen? Unb

ba§ fRefuItat ift: f)iinmelroeit nerfd^ieben non mir . . .

2tber, .^err Sadb^, bodb nidbt fo l)immelroeit getrennt

fü^Ie icb midb non ben unbefannten Seroo^nern ber

Sterne — alä non ^l^ncn! 3w’M^en unä liegt mel^r

alö Fimmel unb 6rbe . . . 2Bir roerben unä füglid^ auc^

nie nerftcben . .

Sie ftanb auf unb ging ju Senore unb bem 3ittauer

tjinüber. bntf nid^tS; fte „fd^nitt" i^n bortnäcEig

big sum Sdblufe.

„Unb roag foll id^ ^augmann fagen?" fragte er im

0el)en.

„3ctt fdbreibe il)m felbft," oerfefete fie gelaffen.

^ang Sad^g’ 9lugen funfeiten. So etroag nmdbte

ibm biebifd^en Spafe — 'Dleinunggoerfdbiebenbeiten mit

einer fo bübfdben ißartnerin! ®en großen ©rnft, ber für

fie unter bem oHem lag, ol)nte er nidlU-

9(lg fidb bie 2!ür fd^lofe, fal)en ^elene unb fienorc

fidb an.

„.^ä^Iein ift roirflidb red^t nett," fagte i?enore etroag

oerlegen, „unb ber anbere au fond aud^."

.Öelene fcjjte fidl; unb ftüfete ben Äopf in bie .fjanb.

„3llfo übermorgen reife id^," fogte fie.

„Sobolb fdbon?"

„3a. aßenn ^ang Sod^g einjiel)t, jie^e idb aug.

mag feinen ®eteftio neben mir. 3<^ loiC nid^t, bafj

er babinterfommt, roie arm id; bin, roie fd^roierig meine

©piftenj ift. 3df) roiQ nid^t, bafe er l)ier oon meinen

Soeben 3noentur oufnimmt unb mir beftönbig auf

meinem Sebengroeg berumläuft."
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„9lbcr er tfi bod^ gans nett. rocife gor nid^t,

roaä Sie gegen il^n höben."

„ 3roeicrlei, bafe Sie’g wiffen! 3)teine geierftunben

hot er mir jerftört, bie ich fo forgfam gehütet höbe raie

ein ©eheimnis — unb nodh eing ! ®er Äontraft, in bem

er ju nn§ fteht, foHt mir auf bie Dieroen. (fr befißt

aHeg, roaä unä abgeht — ©Uicf unb ©elb unb (Shoncen

!

Unb er podht nodh borauf roie auf ein 93erbienft. Unb

basS bringt mich um mein ©leidhgeroidht. 2)arum roill

ich fort — je eher, je beffer."

„Unb roohin?"

^elene jögerte. Senore eine Slbreffe 511 geben, mar

iu gefährlich. „Stalien hot fo niete Stäbte —

"

„3tber bonn fommen Sie ja audh um ^au^=

mann ?"

„2UIerbing3. 3lber glauben Sie mir, Senore, @r^

lebniffe befonberer 9trt oerroöhnen unermehlidh. Unb man

roill lieber feine fyortfehung ale eine, bie mäfeig ift, un=

noHfommener ati? ber 2Infang. 2öer au§ golbnen Siedhern

getrunten hot, bem fd)mecft e^ au§ jinnernen Ärügen

nicht mehr."

„2ßie fdhabe um unfer fdhöneg 3»fommenfein!" rief

Senore.

„Sch rocrbe Sh^^o c'ine anbere .ilamerabin fuchen!

2ßer roeife, nietleidht befommen Sie jemanb, ber mehr

Sntereffc für bie ^enfion hot alä ich."

Senore mar einige 9Hinnten aufrichtig betrübt. Tann

fiel ihr ein, bah fic fic^h jo 5« einer Stabeipartie oerab=

rebet hotte, unb fie ftürmte mit getrodneten Tränen non

bannen.

^elene fah iljc noch- ,^ätte idh bodh beinen glücf=
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Ud^en Dptimi^imiä !‘ badete fie, ,biefe SBeyd^eibenljeit in

SBcjucj ouf bie Dualität ber 3)ieufc^en! Slbet mir ift er

nun mal in bie 2öiege gelegt, bet anfprud^goolle @runb=

fa^: lieber gar feine 3)tenid^en, alä minberroertige.'

Unb mit einem ©eufjer. fe^rte fie ju itiren Stulpen

jurüdf.

*

^elene ^atte üor ilirer 3lbreife nodt; oiel ju tun.

3uerft trieb fie eine Äamerabin für fienore auf, ein

junget, auä Siorbbeutfd^lanö an bie 3f£>r oerfd^lageneä

3Jtalmäbd^en, ba^ in eine nllju luftige ifJenfion geraten

mar, nor bereu abenteuerlid^en Snfaffen e§ in beftänbiger

Slngft fd^roebte. ©ie „tönte" unb „ftidfte" aud^ bereits

unb ergriff mit äüonne bie 3bee, ^elenenS freigeroorbenen

Spla^ einjune^men unb neben Senore, bie in il^ren 3lugen

bie roi^igfte S)l5erfon beS 3[a^rl)unbertS roar, atmen ju

bürfen.

®aS roar alfo beforgt.

IJJann ging Helene ju it)rem SSerleget.

IT'er fluge, freunblidbe alte $err empfing fie mit ber

auSgefudbteften ^öflicbfeit. Seit ber .^auSmannfd^en Se=

fpredbung über baS Safilifenroerf roar Helene für alle,

bie irgenbroie ’ju»' 5«*^) gehörten, in eine ganj anbere

iBeleudbtung gerücft.

(Sr 5cigte fid^ fel;r befriebigt, bafe fie mit ben neuen

3lrbeiten fo fd)uetl anS 2i'crf geben roollte, unb madbte

ibr recht gute 33ebingungen.

,3)i'an bejablt mir bie $ouSiuann>33e}iebung!‘ badbte

fie. jSDie 2Belt ift rounberlicb, roenu fie ihre ^odbadbtuug

üor irgeubetroaS mit naiuer Dffenbeit in „bar" aus»

brüdt.‘
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foH bem §errn ^rofeffor je|t ja fo oiet beffer

gesell," fagte ber otte ^err, an feiner Stille fücfenb.

i)abe nämlid^ benfelben 2lrjt toie er unb roei§, ba§

biefer am 3tnfang beä SBinter^ recht beforgt um unfern

berühmten ÜJJitbürger mar. 3)er junge 3){enfdh, ber je|t

fo Diel bei ihm oerfehrt, foU ja SBunber an ihm tun.

3)Jein 9Irjt traut ihm fogar ju, ba§ er banf ber fanften

Energie, mit ber er ^auSmann, ben fo Ungläubigen

gegen alleg, mag mebijinifdhe Siegeln heißt, }u Sorfidht

unb ©dhonen bringt, ihm einfach fieben Derlängern

fönnte."

35ie alte ©iferfudht pocfte fie bei feinen Sorten fo

fehr, baß fie eg faft toie einen förperlichcn ©dhmerj

empfanb.

„Sie tennen ihn hoch audh, biefen jungen Sunber^^

tätet?"

„3(1/ ein wenig."

„@r h^it für meinen perfönlichen ©efdhmacf etroag

— nun ja, wie foll ich foseu, ,3llljubreifteg‘. Sir alten

Herren aug ber alten ©^ule lieben bie jungen Seute

etroag weniger felbftjufrieben. 9lber gerabe bie feefe

f^rifdhe biefeg jungen SJianneg, aug ber bie geroiffe

2)reiftigfeit allein refultieren mag, wirft fo wohltuenb auf

ben feltfamen alten $errn wie eine Slrt ^ppnofe, meint

mein SDoftor. 6old) eine einfame ©röße blog ton einer

alten Sirtfehafterin, bie noch baju redht fdhrullig fein

foll, oerforgt — bag ift für bie alten Xage nidhtg."

igelene erhob fidh- Stoch nie hotte fie eg fo beutlich

gefühlt, wie fehr fie .<oang ©achg hoßte!

5)er freunbliche 9llte geleitete bie ©chweigenbe

jur Xür.
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,SÜUc einfübifl fie ift/ badete er, alä fie gegangen

raar. ;3)Jan follte foft benten, fie roöre etrooä einfad^en

©eifteä, nur mit großem ©tilgefüßl für ÄlrcßeninterieurS

unb ®omfuppetn begabt. Unb ißre 33ejießungen ju

^auSmann — fie madE)t fo roenig barauä. (Sie bringt

fie gor nid)t jur ©eltung. Sine anbere mürbe bo§ in

jebe Unterßottung cinfledbten — fie fteHt ißr £id^t einfadß

unter ben Sd^effet.'

^
*

eg mar 9todfimittag geroorben.

geleite ßotte oon Senore gehört, baß- ^on^ Sacß§

unb ber 3ittauer täglid^ beim 2lrtabenputfdber einen au8-

giebigeu 33ier=Uf)r=Äaffee ju trinten pflegten.

So tonnte fie ßoffen, baß ^ouämann um biefe Stunbe

ollein mar.

iBeim ßaefernben Hnminfeuer, beffen morme malerifd^e

@iut ber froftige alte iDiann fo befonberä liebte, faß er,

bie ®ämmerftunbe mit jener Stuße genießenb, ju ber ein

ßeißig burdfiarbeiteter 5Bormittag ißm baä ßtedßt gab.

®ie blaffen f^arben be§ jur 3leige geßenben 3)lörj‘

tage^j füllten bie Jenfter. So oertraut mutete fie ba§

3tilb an, al§ fie eintrat — unb bodß nidßt meßr fo ßei=

matlidß mie einft.

„O^röulein ^elene!" rief er erfreut — „enblidß! Sie

finb mir ja ganj treulos gemorben! SQJenn idß nießt

geftern meinen jungen f^rfwnb al§ SJoaßtaube nadß Sßi'cn

anägefanbt ßätte, Sie mären oielleicßt nodß nidßt ßier."

„3dß ßatte Diel su arbeiten," fagte fie entfdßulbigenb.

„Sie 0)lü(flidße! So in ber f^üHe ju fein — unb
jung baju! Sie miffen gar nidßt, mie gut Sie cS ßaben!"
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3{etn, fie roufete eä oHerbinflg nid^t, roo bag (ag,

roa§ fie @uteg l^atte. ©ie fonb aüeg fe^r fd^Ied^t in

biefcm 3(ugenbli(f.

„Unb bann möd^te id^ 3lbfdbieb ncl^men."

„3lbfd^ieb nel^men?"

„3a, idb fa^re morgen nad^ ^'torenj. ©ie ^aben

oiclieidbt gel^ört — mein neuer 2luftrag."

„Stid^tig! ridbtig! Unb roaä für ein beneiben^roerter

iHnftrag baä ift! ®ie ^Habonna fDiaria bei f^iore, biefe

©d^önftc ber ©d^önen — nnb ©iena, nid^t roolir? mit

feinem marmornen SBunber — unb Droieto mit aH ben

bodbgelegenen ^errlid^feiten. ®aS nenne id^ einen Sfteife-

plan — unb fo inä f^^rübjal^r l^inabjugleitcn unb all baä

Stnl)cn mitjuerleben!"

„3n, e§ ift beneibenämert," fagte fie med^anifd^.

„Unb un§ umföngt inbe^ ber ,grauUdbe Stag broben

im 9Iorben !‘ 3Iber tatenlos finb mir audb nid^t. !X>enfen

©ie, id^ !^abe in ben lebten Söodben toieber einmal ge=

arbeitet raie in meinen beften Seiten."

„2In bem neuen 2Berf?"

„3a, an bemfciben, baö idb in ber 9teujabr^nacbt

begann — ober beginnen fonnte banf 3I)ret @üte. SDenn

of)ne 3^re l^ilfäbereiten ^önbe märe eij bamol^ nid^t^

geroorben. Unb idb Unbonfbarcr batte ba§ total oer»

geffen , bis mir beute früh beim SDurdbblöttern beS

SRanuffriptS bie erften ©eiten roieber in bie ^anb fielen

mit 3bi^er ©dbrift, 3been leidbten, rafeben, fo fidler

fdbroebenben ?Iucbftaben. ©eben ©ie, fo ift boS aJionu^

ffript injmifdben geroadbfen!"

@r nahm eS oom 2^ifdb unb reidbte eS ibr.

jiolanb, raS 3d>i(fjal«buil) utm aiibere ^JooeUeit, l.i
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3a, ba§ roar i^re ^anb am Slnfang — oiellcid^t

auf einem ber ©eiten — unb bann gleid^

bal^inter, ©a^ an ©a§, bie frembe ©c^rift beä anbern,

bie beutlic^en, etroa^ banalen Sucbftaben non ^an^

©adb§.

ift feltfom," fuhr ^augmann fort, „wie fc^r

bodb SHrbeit 3teroenfa^e ift unb an 3wföHigfeiten l^ängt.

3m 3anuar banialä oerIie§ mid^ plö^lidb jebe (Snergie

— ber ©toff fcbien mir fo unl^eimlidb grob wie ein

Serg, beffen C^Mpfel man bodb nie ertlimmen roirb —
unb au§ f^eigbeit lieb idb bie 3lrbeit ruben. S)a fam

®oftor ©adb§. ®er bot bie oerf(f)ütteten Quellen roieber

anfgebedtt, bat ’n'tb >nit fünfter ©eroalt jum ®ittieren

gesroungen, midb au^gefrogt, mir feine Stube gelaffen, big

eg roieber ging, ©troag 5tommanbo tut roirflidb gut,

roenn man alt ift. ©dbabe, bab ©ie ibn nur fo flüchtig

fennen •— er ift für midb roie ein ©tücf 3ugenb. @r

macht fo frifcb — unb roie er Älaoier fpielt!"

f^rau SBinter fam mit einer i^ampe unb fcblob bie

fdbrocren 5Borbänge. ^ie beiben fdbroiegen. Helene roubte

nicht, ob fie ee über fi^ ergeben lafjen müffe, nodb länger

^ang ©adbfeng £ob anpbören, ober ob fie geben foßtc.

©ie batte bie eine ^anb auf ben Äaminfimg gelegt unb

lieb bie anbere mübe berunterböngen. ©o fianb fie bnnenb

ba unb fab ibn unoerroanbt an — ibn, ber feinerfeitg

träiimenb in bie ffflamme fab unb an ben ©üben bacbte.

„3cl) habe and) 'fJläne, begann er bann, „©ogar

roeite — big ©icilia. ißrofeffor Steinbart unb ®oftor

©adbg rootten midb begleiten. 2Ber roeib — oielleicht

treffen roir ung ba unten."

„aSielleicbt
—

"
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„2Bie in 9?ancmm —

"

©ic freute fid^. 9Ufo badete er bod^ nod^ baran.

„3fd^ möd^te fo gern nod) etmnttl non ©irgenti nad^

3lfrtfa ^inüberf^ttuen. 'Jiod) gcftern befam id^ einen 93rief

Don bort — non g^rau i^ucio ^elinftetter. ©ie fennen

fie bodb?"

„3a, TOcnigften^ bem 9Jamen nadb.“

„@ine feltfame S)ome, aber fef)r flug babei — unb

fo entt)ufiaftifdb ! Übrigens gebt fie jeben ©omtner ein

poar 5liiodbcn nach ©iena. ©oll idb eine @mpfef)tung

on fie geben?"

3)tcbr aus .'pöfUdbfeit bat fie barutn. f^rau üiucia

JÖelmftetter, biefe abfonberlidbe äBeltreifenbe , nötigte if)r

nur geringes 3nteeeffe ab.

„3db roerbe i^r fdbreiben, bajs fic ©ie redbt orbentlidb

unter itjre f^ittidbe nehmen foll."

T'a ging bie ^auStürflingel. ^igelene fuhr jufammen.

^anS ©adbS’ ©timme tlang auf bem Jiiorribor.

„Scben ©ie mobl," fugte fie unb ftredfte ihm bie

^anb I)in.

„SBarum fo fd^neU?"

„2Beil idb — mir fd^eint, es fommt ^iefucb-

mödbtc nidbt ftören
—

"

„9iur 35oftor ©odfiS
—

"

„3a — eben —

"

„IDoS tlingt ja foft, als mödbten ©ie meinem jungen

3^reunbe nicht begegnen."

„3lein," fogte fie, „baS toill idb audb nicht."

„3tber roarum?" frogtc er gänjlich oerftänbnisios.

„3Jiögcn ©ie ihn benn nidht?"

„9tein!" fagte fie rafdh, „idb mag ihn nicht."

1 ,5 *
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®r l^attc fie erfi günj erftoimt otiflcfel^en, bann jog

eine SBoIfc beS Unmuts über feine ©tirn.

„C {^räulcin Helene!" fagte er faft ootrourfSooH.

„Sie finb mir bie ganje ^ fenne, immer

roie ein oemünftiger ^Renfcb norgefommen. 5Run fd^eint

eS mir jum erften fDtale, ba§ ©ie bodb and) nur ein

^rauenjimmer finb!"

©ie I)ätte fid^ bie Sippe jerbeifeen mögen, bnfe i^r

baS rafdbe SBort entfal^ren mar.

,,©ie ^aben red^t," nerfe^te fie offenherzig, „idb bin

Qudh nur ein grauenjimmer — ein launifdbeS — , ber

©üben mu§ midh roieber ouftauen unb bie ©onne."

©ic ßriff nach feiner ^anb.

„9li(ht ben ©mpfchlungSbrief oergeffen," fagte er

frcunblidh, „bie Sefanntfdhaft roirb Shnen fd^on f^reube

machen."

©eine ^anb tag falt unb fd^Ianf in ber ihren,

©ie hötte fie am tiebften gefügt; aber fie fürdhtete, er

hielte bann baS „g^rauenjimmer" auch nod^ für über-

fpannt.

©0 tiefe fte feine Siechte ruhig fahren unb ging.

3n ber 2!ür roanbte fte fuh nodhmatS uadh

ihm um.

6r fafe bereits roieber am Äamin, unb bie rote

©tut roorf einen roormen, tebenSootten ©chimmer auf

bie ebte ©eftatt unb bie fdhönen, gebatifennoHen 3ü9e-

* *
*

3Iuf bem 33orpta|e ftanb ^anS ©achS.

„3dh friere h^ fnft ju fagte er, „aber ich

roollte 3hi^ erfehnteS Xete-a^tete hoch beiteibe nicht ftören.
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Sie foQtcn Ql^ren geftrigen 3EBunfd^ erfüllt l^aben, bamit

Sie um fo el^et roieberfommen."

Sic fob ibn gor nid^t on.

„3ft ei übrigens nic^t fcfir to^oi oon mir, bob idb

Sie brinnen gor nid^t ein bi&dien — no, roic fogt mon

bo(b gleidb? — ,ongepe|t‘ nit^t ein ebler

@bntofter sans reproche?"

Seine roormen, lod^enben SHugen Icudbtcten ftofj ouf

fic nicber.

„SBiffen Sie, rooS mon beut in ber ißenjton ©ober»

fdbneiber ersöblt bni'j’" frogte er roeiter, ols fic no<b

immer f(b>»ieg. „®o6 Sie bolb no<b Stolien rooHen —
in irgenDcincm fcbr ebrcnooHen 9luftrog. 3ft boS roobr?

SHber bodb nidbt oHjuboIb? Wdbt für oHjuIonge —

"

„3cb roei§ nod^ ni(bt," murmelte fic.

„2Bic blofe Sie finb — unb roie bübfcb fie Sbnen •

ftebt, bicfe bloffe ßouieur! 3o, fo önbert ficb ber 3eit=

gef^modf! f^rüber rooHte mon bie g'rouen rofig, runb,

mit bidfen, rocid^en roten ©odfen —
, ie|t ift man für’S

Stberif(be, ißröroffoelitifcbe, intereffont ©tcidfie
—

"

©iS on bie ^ouStür geleitete fie fein SBortfdbroott.

@r obntc nicht, bob fie fobolb fd^on ibm entgleiten wollte,

unb rief ibr ein gebonfentofeS „auf SBieberfcbcn" in bie

©ömmerung noch.

Sic ging traurig ibreS SBegeS.

3)ie Siebter ouS ^ouSmonnS f^enftern oerblobten

hinter ibr im Slbenbnebel.

9U(bt einmal ber Slbfcbieb roor ohne 3Jlibflong oer*

taufen. SBcSbull» tonnte fie nicht fchroeigen über ihre

©efüble ju fionS SodhS? Dft ift eS fo töricht, ehrlich

ju fein!
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ja, er roar Dielleid^t ein @Iücf für

ben eiiifamen 3)iann ba broben . . .

9tber für fie roor er feinä.

* *
*

^er ^od^fommer fam mit feinen (ant^en, trodfenen,

()eiBen ^^agen.

2lU‘3 ben großen ©täbten bie3feit3 unb jenfeits ber

3lUien flüd^tete, wer nur irgcnb fonnte, in3 füt)te ©ebirge

ober an bie fühlen ©eftabe ber ©ee.

©elbft über bie ^toliener fom ber 9ieifebrang. ©ie

flüchteten nadh iDiabonno bei (Sampiglio ober 3)iartino bi

6 aftroj5a, in jene fdbönflingenben, fdhöngelegenen @e=

birgsmunber —, bie 3}iailänber auf ben ÜDJonte ©enarofo,

üon bem au3 fie an flaren 2:agen loie eine ferne, loei^e

3)lorgana ihren 3fluherbom leuchten fahcn.

äßie ^eufchrecEenfchmärme ergoffen fidh bie 2)icnfchen

aue ben 'JJieberiingen auf bie luftigen ^öhen ber Serge.

Sie größeren ©tobte Dberitolienö fahen roie ent*

üölfert au3. Sie touriftenlofe 3«^ war für fie an*

gebrodhen.

9lber Italien ohne Souriften mar erft ba§ eigcntlidhe

Italien, fo unoerfölfcht unb unentftellt. Sie ©töbtc

lagen in ber ©ommergtut mie „entfühnt oom Sritt be3

ffremben" ba — nur bo3 Sanboolf unb bie 3lrmut be*

rcegte fidh ouf ben ©tragen, unb bie menigen, bie bennodh

troß alleö ©onnenglühenä ficf; hatten in

bie Saison niorte biefe3 bereifteften i^anbe§ ber 2L'elt,

bie fahen ftaunenb, roie raffiniert ber fie ge*

lenft hotte, roie beftridfenb bie ^errlidhfeit beS roelfdhen .

©ommer3 roar!
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O^torenj jronr erfd^ien wie nerfengt in bicfem l^ei^en

Sluguft — , einer betöubten ©d^önl^eit gteidb fdbieii eg

unter all feinen Stumen l^injufdblummem beim ein-

förmigen ©emurmel mübcr Brunnen . . .

2lber Siena I 3luf bem 2:i)*^on feiner brei fd)ön=

gefdbroeiften ^ügel ragte eg frifcb unb föniglidb ^en

uerfengten Tälern empor. SDa gab eg 3Jiorgen= unb

2lbenbroinb. ®a miegten fi^ bie 3tofen bin unb \)tx,

unb bie Dlioen fd^üttelten bie 3nJ«ge. 2)a mar nid)t

aQeg leblog unb tot.

®ie 3JUttaggftunben freilidb fonnte man ju nid^tg

gebraudben alg jum 2lugruben hinter gefdbloffenen

Saloufien.

3lber roeldbe ÜJtorgen mären eg, bie über bie grünen

^ügel bernufftiegen ! So jart unb blau, fo Unb unb

roeidb! SBie oerjaubert ftanb bag ganje togfanifdbe @e=

filbc auf bem .^intergrunb biefer aufglimmenben ^elle.

SRomantifdb unb fübn bol> fi^b bag bodbgebaute Siena in

ben Sltber, umrounben oon bem üppigften 33Iumengerant,

roeldbeg bag 3!abr ju geben oermodbte, übcrblifet oom
marmornen Sidbt beg ®omeg, oom blaugrünen §arben=

Jittern ber Äuppel.

Unb meldbe Slbenbe gab eg in Siena!

hinter ben bügeln mit ihren Hlöftern unb Äartbaufen

oerglomm bag Xageglidbt. ®urdb bie alten 2!ore mit

ben fdbidtfalgöoHen 9iamen ftrömten bie 9)tenfdben ing

g^reie, an ben Stabtmauern entlang, bie ihren fdbü^enben

©ürtel um bie Raufer unb 5?ir(^en fdblangen. 2:urm

neben I^urm ragte über ben ®ädbern — , über allen aber

hob ber ®om bie gro&e Silhouette empor, ber ftotje ©e-

bieter ber Stabt, bergauf, bergab führten bie Straften
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Sieimä roinflig unb frumm. ®a}irifd^en plätfd^crten

l^errlidie 33runnen, rogten offene fioggien, ftral)lenb in

ber ©d^önf)eit ihrer fd)lanfgercölbten Sogen, unb über

allem lag ber 5miefad)e 9Umbuö: für ben einen mar esc

bie Stabt ber hciliße*' Katharina, für ben anbcrn bie

Stobt Sobboinaä, bc§ großen 3)teifterg.

3tn einem lauen 2tuguftabenb mar ^eleno nadh Siena

gefommcn.

©8 leuchteten feine fyarben met)r auf bem Stäbte=

bilb, nur bie Konturen roaren fid^tbar: iJJolaftfaffoben

unb 2lrfobenbogen, unb plö^lid) bie feltfome

bem 2)om ju güfeen liegt, ju ber man ouf Stufen hi«'

abfteigt wie in eine alte Slrena.

Sie fühlte fidh plö^tidh befreit.

f^Iorenj roar ihr jule^t ouf bie Sieroen gegangen

mit feiner ®lut, feiner ®ürre, bem trögen 35ahinfdhlei(hen

feinet SIrno

!

Sie hatte bort auch ju oiel gearbeitet in ben longen

3Jlonatcn. 3UI ihren ©roH hatte fie nieberjuarbeiten ge=

fudht — unb immer erfolgloiS. Sie muhte bodh bc=

ftönbig norbmörtä benfen. Unb immer ouf^ neue peinigte

fie bog eine ©efühl: fie gönnte e§ $anS Sodh§ nidht,

bah er um „ihn" roar!

Sie fchrieb einige fDtale an ^auSmann, aber ber

©ebonfe, boh ^anS Sachfenä inbigfrete 3tugen geroih

ihre Beilen ftubieren unb fritifieren roürben, hemmte febe

f^reiheit ber 2lu§fprache in ihr, unb fie begriff faum, roie

fie eö fertig brachte, fo inbifferente Schriftftücfe überhaupt

objufenben.

3ebe§ 'Stal fam eine umgehenbe 2lntroort aus

3)cünchen, halb in ^ouSmannS 3luftrag, halb Srioot=
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erflüjle oon ^on§ ©ad)S. llnb je l^eifeet ber ©ommer
rourbc, um fo roärmer imirbe aud^ ber 2:ou in biefcn

'^riefen. roaren eä ed^te, redete JVlirtbriefe ge=

toorben.

bcfam fie fatt unb brad^ bie fiorvefponbenj ab.

3^re Ibreffe für ©icna oerriet ftc nidbt einmal an fienore.

©ie lOoHte einmai für fid^ fein, ^anj infognito.

^auämann# ©ijilienfal)rt mar in ben ©eptember

oerfd^oben. ^uroeUen baute fie ^läne barauf.

Sie l^ätte fo gern einmal mit ibm oon ©irgenti

aug nad^ 3lfrifa t)inübergefcf)aut

!

©ie malte fid^ au§, mie fd()ön eg fein fönne, —
aber felbft in biefen i^l)antafien trat im lejjten 9lugen=

blidf immer $ang ©ad^g oor bie 3lugfid^t.

*
*

3ln ber i^iajja bei ßampo ftanben, aufgereibt mie

bie ftoljen Äuliffen eineg oergangenen großen ©d^au=

fpielg, fd()öne ^aläfte, jinnengefrönt , mit jenen grünen

Jenfterläben , bie fo gut 5u bem ©rou olter ©efteine

paffen.

3n bem einen fanb ^elene ganj juföllig ein fürft»

lidbee Duartier. 3)er 5meite ©tod ftanb leer. 3»'

erften mo^nte eine ober ein 3)ianu=

fafturritter , unb ba biefer mit feiner Jamilie in 58ia=

reggio mar, macljte bie ifJortiergfrau bas ©efd^äft auf

eigene ^anb.

©0 jog ^elene in einen grofeen ©aal mit oerblaftten

gregten unb einem 3)Jarmortamin , in ben bag SBappen

©ienog, bie 2Bölfin, smifd^en jmei fd^mebenben

gemeißelt mar.
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®er ilamin gob i^rer ’'^^antQfie roeiten Spielraum,

mad^te greubc, roeuii fie bie ^J)litta(}ftunben neben

it)m üerträumte, fid^ bie ©eftaltcn öerer augjumalen, bie

einft feine ©tut befdbienen.

äJieUeidtit waren ee '^^erujji^ cjeroefen, grofee, pradbt--

liebenbe 3)!änner mit ü)rannif(^en Siaffegefid^tern — ober

üieUeid)l batte Soboma an biefem roeifeen 'DJarmor ge-

lernt — , ober ifJifano, ber 'Dieifter ber ®omfaffobe.

Sie hätte ^aiiiJmann fo gern oon biefem Äomin

beridbtet, oudh oon bem einlullenben ©eplätfdher be^ fronte

©oja, ber oor ihren genftern friftaüftareä 2öoffer in fein

inormorneä Serfen fprubelte, ober oon bem fdhtoarjblauen

3iiefenfdhatten, ben ber ^^alajjo pubtico juroeilen fo

gigantifdh auf bie teere 'iftiajäa warf . . .

2lber fie f(^rieb bodh nicht. SBaS ging baö alte^J

^ang Sadh^ an!

^ *
Jfc

^eife waren bie 2:age, aber fühl war e§ im ®om,
jwifdtjen att bem 'iDJarmorgtanj ju Raupten nnb ju g^nfeen,

in ber ^ülte ber Äunftwerfe, bie in Stein nnb f^arben,

in ®rä nnb Silber bie langen Sdhiffe fdhmüdtten.

^elene ging freubig an bie 2lrbeit.

3iidht ba§ er ihr SiebtingSbom gcwefen wäre, ber

oon Siena.

war etwog in ihm, bas fie juweilen ftörte, etwaä

allj^n JeftfaalmäBigeö, bas oon ben bunten, unruhigen

'JJJarmorflreifen herrührte nnb feine redhte Äirchenftimmnng

grofe werben tiefe. Selbft boS Hochamt erfchien mandhmol

wie ein 'JJlarionettenfpiel , wenn fie eS feiern fal; mit

feinem ät>eihraudhgepränge, wenn fie bie anbädhtige ^ilfengc
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nieberfinfen fal^ auf bein berühmten ^u&boben, ben meift

riefige SBad^ätüd^er fd)ü|enb bebedten.

@in 3laum aber roar in biefem ®om, ber t^r olg

ber fd^önfte erfd^ien, ben je ein 3lrd)iteft erfonnen unb

ein 3JiaIer gefd^müdft, in bem eä i^r fo roo^l umS ^erj

rourbe, fo frei unb leidet! 2)oS toar bie Sibreria, bie

berühmte Sombibliotbef, in bie ipinturicdbio feine beften

j^reäfcn gemalt bot, g^reäfen, in benen man Sioffaelä ^anb

ju erfenneu gloubte.

3leneaä ©^biuä, ber geiftreidbe ipapft auä bem §aufe

pccolomini, botte fidb bter ein ®enfmal gefegt, ein

freubig leudbtenbeg, bocb auf ben Sergen oon Siena,

unter bem 2)acbe beg SBunberbomä, in bem er fo oft

ben Segen erteilt unb einftmol^ bie 2Bunbertäterin

Äatbarina beilig gefprocben batte.

3m 2)om unb in ber Sibreria fpielte fidb ^elenenä

Seben ab, unb fic toor mit biefen J^uliffen jufrieben.

Dft genug faben ibr Seute oon Siena, ©borfnaben

ober Sanbfrouen über bie Sdbulteru, roeun fie arbeitete.

35a§ ftörte fie nidbt. Sie batte eine Sorliebe für

baä italienifdbe Solf unb fpradb gern mit feinen Äinbern

— für bieä fo oiel gelöfterte Solf, beffen fpridbroörtlidbeä

Öouner* unb Jouleujertum bie fleißigen Sicbermäuuer

oberhalb ber 2llpenfette fo oft in moralifdbe (Sntrüftung

oerfe^t. 3 b>^ fdbieu biefe 2lrt oon Solf bie eiujig mög*

lidbe, bie biupafete unter biefen oft fo glübenben Fimmel,

oor bie ßircbentüren ber groben 3JJeifter, neben bie er=

babenen SBerfe bilbenber iüunft. Sie oergab biefem Solfe

aUeä, roeil fie fo malerifd) loaren, biefe Sdbönbeiten in

Sumpen, biefe fürftlidbeu ©eftalten, bie mit bem Stolje

blaublütiger ©rauben um Solbi 311 betteln raubten.
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©ie fanb c§ läd^erlidb, bicfem 33oIf feinen roirtfd^aft^

lidben SCiefftanb olö SSeradjtunggmoment anjured^nen,

biefem beffen Uro!^n^erren einft bie 2BcIt unterjod^t

l^atten. 2Bie gieid^gültig über{)oupt erfdbien ifir alleä polü

tifd^e ©etriebe, if)r, bie in jenem ?iiefenfdbatten lebte,

roeldben bie Äunft nergangener ©pod^en über alle 3eücn

roirft, unb in ben bie Äunbigen bineinftieben mie in einen

©dbu|mantel gegen bag^ ©emeine unb 2llltäglidbe.

Unb bann fam ber 2:ag, in bem ©iena anfroadbte

aug feinem trägen ©ommerfdblaf.

33om ^Jiofaitboben be§ 5Domeä mürben bie bäfelicben

SöadbStüdber entfernt, unb mie ein neuerfdbaffeneä SBelt»

rounber leudbteten bie berühmten ©raffitoä in ba3 Äirdben»

jroietidbt hinein.

®ie Srunnen fdbienen lebhafter ju plötfdhem, bie

3Henfdhen eilten rafdher burdh bie fonft fo ftitten ©tragen.

Unb baä „^alio" begann, bag grofee, attjährlidhe

^ferberennen
,

jene alte ©pejiaUtöt oou ©iena, bie eine

SicminiSjenj an bie prachtglönjenben Beiten ber großen

Herren ift. 33on jenen prunfoollen Silbern, bie im Btnüen

beg 3)UtteIalter3 fo oft bem ftaunenben Solle gejeigt

mürben, jog mieber einmol einä jur Sßirflidhfeit empor

— e§ mar, al§ mürbe in ben alten, ftoljen ^uliffen nodh

einmal ^^henter gefpielt.

Sunte ©dharen, ladhenb, malerifdh, oiele grotegf unb

oiele fabelhaft fdhön in ber unbemufeten ©rajic ihrer Se*

megungen
,

jogen burdh bie ©tragen. Überallhin ergofe

fidh bie Suftigfeit; bis jum fchlidhten SBohnhauS ber

Katharina oon ©iena, in baS Srunnenplätfdhern beS

fronte ©aja, ju ben ftiQen ©obomaS ber Kapellen er>

flang bie üuft.
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Unb am präcibttflteii roar’ä in biefen fefttid^en Stunben

auf ber '^iojja bei ßampo, gerabe unter ^elenenä g'enftern.

2iu8 bcn akd^barftäbten ^^oSfanag roaren Sdbauiuftige

berbeigeftrömt nnb fo gut Hangen bie SeronnDerungSrufc

ber 3Jlcnge ju bcm Wetrappel unb öeroieiier ber Stoffe,

bie in ber alten Sirena im neuen Sport boberjagten.

Unb meldb eine SJtenge mar eä! S5a leudbtcten i]8riefter=

ougcn gerobe fo begierig roie bie beS ^etteljungen oom

®omportoI — neben ber alten f^rau mit bem (Snfel auf

bem 3lrm ftanb ber Sienefer Dffi}ier in feinem fleibfomen

bloufbbroorjen 2BaffenrocE. Unb biefe „f^üHe ber ©efidbte"

auf bem ^intergrunbe fo ftoljer Routen, fo abliger ißaläfte

in einer Stabt, bie für geroöbnlibb bem 2:raumgott vex‘

foüen f(bien, botte etroaS IcbenSooH Sejaubernbeg, etroaö

Don einem f^orbentriumpb nadb bem 3lHtag^grau. (5^

roor, olg habe oor ben Floren ber Stobt, on ben grünen

Rängen beä 3lpennin, ber gbibeHiniftbe Jöerr oon Siena

roieber einmal bie SBelfen befiegt, ol§ feiere mon Siegeg=

feftc, ftolj unb luftberaufdbt.

Helene mifdbte fi^ unter bag ^:reiben. Sie geno^

ti mit ihren fdbönbeitgburftigen Slugen unb teilte bie

allgemeine 3!)afein§freube, bie fo überjengenb in ber

Suft lag.

Stur etroag ftörte fie. ®ag mor ber Slnblirf, ber

bentjutage nie unb nirgenbä fehlt, fanm in ber SBüfte,

faum im fernfien Slfien.

S8or ber ^ür oon San ©iooanni, bem gotifdben

2:orfo, beffen Unfertigfeit foft melandbolifdb anmutet in

aller ijSradbt ringSnmber, ftonb ein pbotogropbifdier

Slpporat aufgeridbtet ,
plumpbeinig unb unfdbön, ein

S)iener redbt^, ein ®iener linfS, bajtoifdben eine ®ame
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mit männli<^en unb einem ölten 2!iroler^nt, ber

flor nid^t nod^ Siena po^tc.

^»elcne mnfete mii^fom an ber ©rnppe norbcilaoieren,

an bem grofeen Äaften oorüber, ber auf ben Stufen non

Son ©iooanni ftanb, unb (jebantenlo§ lag fie ben 9Jamen,

ber auf bem ®ecfel prangte:

„Sucia ^elmftetter."

^augmanng rounberUd^e f^reunbin! 2)o

bod^ inne unb befab fie näher.

S3ei genauerer öetrodbtung fcbien fie fogor feffelnb

originell unb ttug. 9tur, bafe if)r Siena, bog gerabe fo

en beau roor, nid^t ftanb.

9(nmutig mar fie feinegroegg mit ben groben, großen

3ügen — nnb bann biefer f^anatigmug beim ’'4>t)oto=

gropbieren, ber fidb in jebcr ihrer iöeroegungen tunbgab,

— biefe Sidhtigfeit, alg hinßp bog ,§eil ber 2BeIt oon

jeber ^^[otte ab!

.^elene trat in bie Hirdhe ju bem Xaufbrunnen beg

3acopo beUa Guercia. Kühl unb mpftifdh bunfel roor eg

über bem 3liarmor unb ben 93ronjen. Qn allen (Scfen hing

nodh äöeihrauchbuft. 2Bie in einem (^robe roor’g — jebodh

burdh bie offene ^^forte fah man bog StüdE hrtte^ Seben,

hörte bie Stoffe jogen unb bie Dtenfchen rufen.

Unb ber 9lpparat mit feinen plumpen Söeinen rogte

oor ^eleneng Slidl unerfreulidh, roie ber (Eiffelturm über

S?arig, über bog Sdhoufpiel beg fdhönen (Eantpo.

Stein, fie rooßte ihren Smpfehlnnggbrief bodh lieber

Dorberhanb für fi(^ behalten.

!Tie Tome fdhien benn bodh i» unharmonifch, um fie

in Stalien ju goutieren.
=1= *

*
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®ie Sienefen I^attcn ©lücf mit i^rem „ifaHo".

Stod^bem fie feinen 3oubet nott qenoffen Ratten, 503

ein fdbroercS Öemitter tinb SBtib unb ®onner

führten nun i^rerfeit^ ein Sdbaufpiel in ben Süften

auf, boä an ©roBartigfeit ba^ ^ferberenneu bei roeitem

übertraf.

^elene roar in il)rc 2ßot)nunq qePüdjtet, bie grofee

ipiajja erfd^ien roie gefegt. Äcin SJtenfdf) fid^tbar. 9tur

nor ©an ©ionanni ftanb unentroegt f^rau Sucia ^efin-

ftetter. ©ie fd^ien je|t bie Sti^e ju plptograp^ieren —
fo lange bi§ ber nieberpraffelnbc Stegen audb fie oertrieb.

Unb um ben Steij biefe^ italienifd^en 5Tage§ ooü=

jumad^en, fam nadfiber ein 3lbenb, fo rein unb büfte=

fd^roer, fo linb unb fübl, bafe eg raie ein Slufatmen über

bie ganje ©tabt ging, ba§ bag Sloeläuten roie ein 3>ubel=

flingen über bie ^erge tönte unb bie SBelt roie in erfter

©d)önbeit bajuliegen fd^ien.

^elene ging in ben 3)om,’ roo il)re ©taffelei bei ber

Äanjel beg ißifono ftanb.

©0 tröge roar fie beut geroefen, feinen ©tridb

fie getan, fidb g'erien gegönnt.

2»a börte fie ©timmen an ber anbern ©eite ber

Äanjel — beutfdbe iiaute.

3roei grembe roaren eg, bie mit $ilfe ibreg §anb=

budbg ben fDtarmorjauber 511 begreifen fuebten, ein älterer

§err unb ein jüngerer, beibe febr anbödbtig unb etroag

mübe, jeneg ©emifdb, bag jeber 3tolienf<ibree fennt, roenn

er einmal 511 oiel bintereinanber „befeben" btit.

25er jüngere lag einen 5paffug über bie Äanjel oor

— ein 33öbefer=3itat, bem SBerf eineg berübmten Äunft=

gelehrten entnommen.



210

„®er ^a(U ba§?" fragte bcr öltere.

„^aiiiMnann."

„^auiämann
,

^Quäinonii!" rief bei elfte erregt,

id^’s oergeffen fonnte, bir ju erjagten! Qn ber

,Xribuna‘ Ia§ id^’g — oort)in, luä^rcnb bu 93riefe

fc^riebft —,
|»aii§mann ift geftorben — üorgeftern in

^)tündben."

„D wie traurig!" rief ber jüngere, „o, ift baS

traurig!"

Unb fie gingen. Sangfam oertlangen U)rc ©dbritte

in ber großen ßirdbe, bi3 bie beiben irgenbnjo ftet)en

blieben unb tocitertafen.

^elene blieb gang rul^ig. ©ie glaubte eS einfad)

nid)t.

®aS tonnte ja gor nid^t fein!

©ie roor roie im J^raum fielen geblieben — minuten--

lang, big fie eine feltfame ilölte in fid^ auffteigcn füllte.

3t)te ^anb botle marmornen iiöroenfopf um=

tlammert, ben itopf eineg jener berrlid^en roeifeen

Xiere, bie fo fidler unb ftolj bie beriil^mte Äanjel oon

©ieno trogen.

Unb bie fUtarmorfü^le roar’g, bie fie fo feltfam er--

fc^auern machte.

Dber tonnte eg etioog anbereg fein?

©ie eilte aug bem 2)om.

ißor ber f^affabe ftanben bie beiben f^remben unb

fdbauten burd^ it)re Cpernglöfer am SBunberbau t)iuauf.

©oHtc fie fie fragen?

2lber nein, fie tonnte eg nidjt oon fremben Stippen

beftötigt pren.

©ie eilte burdj bie ©tragen, ber „3lguila nera" ju.
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®ort, roufete fie, log im fiefejimtner bie „Sribuna".
Sie fannte ben fleinen ©afi^of. SEBenn i^re SQBirtin

einmal ju tröge jum Äo($en roor, ^atte fie bort auroeileii

gegeffen in ber füllten, fleinen Stube, roo für geroöbnlid^

roenig 5ßerfel)r lierrfdbte.

^eut aber bröngten SRenfc^en in atten 3immern.
Saut unb unbehaglich roar’3. Qn ber einen @cfe fafe

5rau Sucia ^ctmftetter, afe SBeintrauben unb fah fehr
beluftigt auf bag ganje Treiben. Überaö aitenfchen. .^elcne

fuchte unb fuchte. 3)a enblich fah fie bie „2:ribuna", bie ein

junger Dffijier in ber ^anb hielt. Sie ftredfte mit einem

bittenben ^licf ihre 9?e^te na^ ber Seitung aug; fie hatte

aüeg fonft nergejfen. ®er junge Seutnant reichte ihr bag
331att, halb erftaunt, mit einem rafchen, frauenfunbigen

Slicf bie blaffe ©rfdheinung muflernb.

3itternb fuchte ^elene in ben Slöttern — ba —
bie I^elegramme aug Seutf^lanb — unb ba — ja! ba

ftanb’g. Sdhroara auf roeife — oiel nieberfchmetternber

alg gefprochene SBorte.

@g mar alfo roirflidh fo.

3Kitten aug einer neuen 2lrbeit fei er abgerufen,

üon ber ^nflwenaa jöh bahingerafft ... ja, aug ber

Slrbeit, beren Slnfanggfonjepte fie gefchrieben!

Sie legte bie „3::ribuna" langfam auf ben 3;ifch

jurücf. ®er junge „^^enente" fah fie mitteibig an; er

lag eg oon ihren fchmerjoerjogenen Sippen, ba§ fie etroag

fehr 2:raurigeg erfahren haben mußte.

2Bie ein Schatten entfchmanb Helene aug bem
menfchenooHen ^aufe.

@g trieb fie ing fjreie, irgenbroohin an ben Stabtranb,

roo bie Straßen unb Käufer fie nicht mehr erbrücften.

SColanb, 35aä S(^i(ffol?6U($ unb onbere 'Ji'ooeUen. 16
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Unb fie fanb eine Stelle, roo es ftill unb f(^ön mar,

lüo eine SBanf unter Dlioen ftanb unb eine roeite Slus»

fid^t ouf rul^eDoIIe 33er9linien fi<j^ auftat, beren 2lnDli<f

il)re Seele wie mit meidfien ^änben ftreidbelte.

Gä flang itir in ben D^ren rciebet, roaS ber junge

3)lenfd^ im ®om fo aufrid^tig betrübt auägerufen batte.

„®ag ift aber fet)r traurig — fo fcblidbte, unbebeutenbe

aSorte roaren eä, aber ber Slonfaß, in bem eg oon ben

jungen Sippen fam, batte bie 2ßorte geabelt.

Unb fie munnelte fie oor fidb bi» — immer roieber.

®ann tarnen ibr anbere ©ebanfen.

Sie mar audb nur ein 3)tenf(b, unb oon bem, loas

man im lanbläufigen Sinn „oortrefflidb" nennt, batte fie

nidbt mehr alg bie meiften.

Unb begbalb fiel plöblidb roie Salfam auf ihren

Sdbmerj ber ©ebanfe: nun bat ^ang Sadb§ ib» audb

nidbt mehr!

^augmann mar biarceggegangen aug allen irbifdben

a3ejiebungen
,

ba^entrüdtt nun über bag ©etriebe ber

3)lenfdben, über allen perfönlidben 2lnteil.

Gr mar nun roieber „ibr" ^augmann, an beffen

äüerfen fie, beoor fie ibn fannte, ibr ganjeg Hunftgefübl

gebilbet, ber ^augmann ihrer f^eierftunben ,
jener un»

getrübten, ehe ^ang Sadbg fam.

3a, er roar nidbt mehr . . . aber fie fannte feinen

ijieffimigmug, ber ihn fo oft batte fpredben laffen: „9Mdbt

geboren ju fein ift ber 2öünfdbe größter!" Unb fie gönnte

eg ihm, bafe er nun jenfeitg aller Grbenfdbmerjen ftanb.

Unb bodb oermodbte bie Grinnerung nicht ganj, fidb

frei oon ben Sdbladen logjulöfen.

Gg roar fo oiel Sitternig barin. 2111 bie oerfäumten
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©tuuben, aü bie ©d^incräen bee äBinterä — bo‘5 rooren

brennenbe SBunben in t^r, bie felbft in ihren reinen

Änmnter einen 3)H§ton brachten, baä roaren egoiftifdbe

Seiben, in benen bie alte Giferfucht nachsitterte, ber alte

@roH auf ben Stioalen.

Unb fie jürnte fidb felbft ob ber eigenen Äleinlicfifeit,

bie fie audb in biefer ©tunbe nid^t ocrltefe.

G§ TOurbe bunfel über ©iena. ®ie Umriffe ber

Äirdhen ftanben roie büftere fRiefenlinien über ben ®öd;ern.

®er ©ternenreigen begann über SToiJfana ju blifeen, unb

filbern wiegte fidb i» Süften bie fdblanfe ©idbel bee

werbenben Ü)lonbe§.

©ie ging langfam nadb ^au§ in ihren alten, riefigen,

ftiHen ^alajjo unb laä bie ganje 9ladbt burdb beim

©dbein ihrer Äerjen in ben oergilbten blättern, bie

^auämann ihr gegeben, bie nur für fie nodb ba waren in

ihrem ganjen 3a»ber oon ^ugeiibglanj unb ©onnenlidbt.

* ^
*

3n ^ausmannä Slrbeit^jimmer fdbien baä grelle Sidbt

beä 2:age§.

®ie ©arbinen, bie früher fo malerifdbe ©(hatten

warfen, waren weit jurüdlgejogen, unb in ber blenbenben

$elle, nüdUern unb poefieto^, gleidhfam unerbittlich hi”=

eingejerrt in bag aHsuftarfe Sendbten, ftanben ber Gross

unb ber ^gpnoä. 2)a§ einft fo ftimmnngSooHe ©emod;

war wie entgöttert, unb an bem großen ©djreibtifdh, über

ben ber ©eiehrte fo oft fein feines, ebleS ^aupt gebeugt,

fafeen bie ©ohne ber proftifdhen ÜBirflidhfeit, bie fiebenben,

bie „boS Siecht hatten" : Steinhart, ber fingerfertige Site=

raturmann, ber gelommcn war, um ^auSmannS StadhlaB

16 *
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ju fid^tcu, unb Sad^§, bcr mißmutig jufo^, roic

ber onbere alleä, roaS fid^ „ebieren" liefe, unbarmfeerjtg

an fid^ nafem.

Sicinfeart bcfanb fi^ roie in einem feligen Xraum.

3|n feinem Seben mar fefer oieleS, roai anberS beffer

ijemefen märe. 6r featte fid^ oerfeeiratct, ofene an bie

iRed^te gefommen ju fein, featte Äinber, bie er nid^t oer*

ftanb unb nicfet 511 lenfen oermodbte, unb einen 35urft

nadfe fRufem, ber gröfeer in ifem mar al8 bie f^öfeigfeit,

ifen JU erlangen.

3SieI ^(rgerniffe lagen auf feinem 2Bege. 3“»oeilen

griffen ifen ÄoHegen aufä fd^ärffte an, wenn einmal

eine feiner ^ppotfeefen falfd^ erroieä, eine ®iagnofc, bie

er einem auSgegrabenen ©ötterbilb gefteHt featte. 2Bäre

nid^t ber grofee 3iimbuä ber ^ougmann^f^reunbfcfeaft um
ifen geroefen, mürbe mandb fdbonungSlofer „f^reunb" ifen

nod^ energifcfeer angegriffen feaben.

Unb nun ftanb er plöfelidb oor ^auSmanng 9iad^lafe,

unb bie auggefdbüttete güHe beg 3Raterial8 erfdbien ifem

roie ein fabelfeafteg ©olblanb, beffen ©d^äfee ju feeben er

als erfter beftimmt roar.

2)ie beften ©tunben feines ©elefertenbafeinS foßten

ifem nun erft ju teil roerben, unb feine Ringer judtten

nad^ aß ben .^cften unb ©eiten, bie nodb Jeiner fannte.

$aiiS ©acfeS burfte ifem nur jur $anb gefeen. ©elb»

ftänbige fRed^te featte er nid^t.

Unb bocfe brannte berfelbe ©fergeij in ber Sruft beS

einen roie beS anbern.

2)ie £uft in ^auSmannS ^aufe, baS ftetc ©mpfinben

bcr fremben Serüfemtfeeit , bie mannigfad^en ©ferungen

üon ben feöcfeften ©teßen feerab, bie ^auSmannS 33e*
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gräbnig ju einer louten, gro&en, ponipl^aften geier ge=

mod^t batten — fo TOiberfpnicbgüoII für biefen ftiöen,

alten 3)lann unb bocb uiiDermeiblidb am Örabe eineg

Scriibmten — , aU bag batte in $ang ©ad^g mehr unb

mehr bag 33erou§tfein gefteigert, bafe ein 9)ienf(b nid^tg

ift unb nicbtg bcbeutet, folange er nur feine fünf ©inne

beifammen bat, etlidbe fleine latente augübt, nur jung,

frifdb unb oermögenb ift, — ba§ erft anbere ^inge in bie

Söagfdbale faßen muffen, um ibn ju erbeben über bag

9iit)eau ber 3lßtaggmenfdben.

®ie ©ebnfudbt brannte in ibm, etroag 2luffeben=

erregenbeg ju fcbreiben, einen geiftooßen ©ffap über $aug=

mann, ber ben großen ©elebrten in ein neueg fiidbt ge»

rücft hätte; aber mag gob eg roobl, bag fReinbart ibm

nidbt oorroeg nahm?
Unb bann quälte ibn nodb ein anbereg. @r raubte,

bab er gar nidbt probuftin raar, bab er feine ißbantafie

befob, aug ber er eigene ©ebanfen hätte fdböpfen fönnen.

2öenn nidbt ein birefteg ßRaterial uorlag, ein fdbon uor=

banbener ©toff, fo brachte er eg nidbt fertig, felbft bag

fleinfte g'euißeton ju fdbmieben. 6r batte fein ganjeg

2:alent — nur uiele fleine ©alontalente für bie Dber=

flädbe. 6r raar ein „93lenber", raeiter nidbtg. Unb bo

er fidb bag bei biefem raidbtigen 2lnlab mit bem geraobnten

f^reimut geftanb, litt feine fonft fo glänjenbe Saune jum

erften 3)lale in feinem Seben ernftlidb ©dijiffbrudb.

@r batte auberbem ^augmann aufrichtig lieb gehabt.

SBenn audb öfterg bie feltfame Äonfteßation eintrat, bab

er itn SßoUgefübl feiner pbijfifdben ^wßenbftörfe bem

alten ©robcn gegenüber überlegen oorfam, fo raaren bodb

auch Slugenblide geraefen, in betten felbft er, ber ladbenbe
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i?eugncr olleS Sr()Qbeneii, ber fo gern Jllltagsroi^e au

{) 0 ^t Qbeale l^ing, etioaä roic ©d^auer ber ©l^rfurd^t l^alb

roiberroiHig empfanb.

Unb ein ^odbgenufe roar eS il^m geroefen, ju felgen,

löte töo^l fid^ ^auäniann unter feiner pflege füllte, roie

er e^ jebem auäfprad^, ber an fein le|teS Äranfenbett

trat ! @r Ijatte i^n eben ju nehmen nerftanben, ben alten,

eigenartigen ©onberling, i^tn root)igctan mit feiner Reiter»

feit, feiner Energie. Unb ade — ber ^augarjt, bie

ÄoHegen, bie ba tarnen, jnle^t felbft bie ungaftlidhe f^rau

iSinter, hatten e§ berounbernb eingeftanbcn , bofe ^anä

Sachs neben ad feinen fleinen, fpietenben Slalenten eine

l)of)e @abe in ber 33odenbung befaf; — bie beS ©ama»
riterS.

3^ei ^auSmannS Xobe ftanb er roie in einer Slureole.

Unb biefen 9timbuS roodte er fefthaltcn, tofte eS, roaS eS

roode. ©r mod^te nid^t roieber

Sdbroarm unbetannter S)ojenten.

3Sn bem ftiden ^aufe, auS bem ber gelehrte 3)tann

fo fd^ned unb leife fortgegangen roar, fämpften nun

©eifter beS raftloS um ben 9Jachta§ beS

©rohen.

^ouSmonn roor geroohnt geroefen, Xogebücher ju

führen, nicht regelmöhig, aber er höUe immer eine fleine

^ahreSagenba auf bem S^ifdh liegen, in bie er hin unb

roieber eine 9Jotij eintrug, meift in SlbfürjungSjeichcn, bie

nur er felbft oerftanb.

©ineS 9KorgenS geriet 9leinhart an baS fleine

33uch beS lebten 2BinterS unb fa§ grübelnb nor ben

.'Oieroglx)phen ,
ju benen ihm ber fidhere ©chlüffel fehlte.

©S hoff ih'n nichts — bieSmnl muhte ^er ^anS ©adhS
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KU 9tate jieljen, fo ungern er oin^ anbere 9)Ienfd^cn an

ben Dlad^tafe ^eran liefe.

„SBufeteft bu," fragte er, „bafe ©riefe non ^ouSinannS

erfter itolienifcfeer Steife oorfeanben waren, bie er ner=

brannte ober oerbrennen liefe?"

^ang ©a($g trat binter Steinfeartg ©tiifel.

„^ier unter bem einunbjwanjigften SJejembcr ftefet:

,2)ie ©riefe an meine ©djwefter wiebergefunben — non

ber erften Steife nacfe 3>- — on f^röiilein gegeben —
ju gelegentli(feem ©erbrennen.' SBer fann jg'röulein

fein ? @two bog STlöb^en non bem ^erjog unb ber ©er=

leger ^antlin neulidb erjöl)lten — bie SlguareHiftin ,
bie

im ©Sinter fo niel bei ifem wor? ©Senn fie bie ©riefe

nodb feätte, wären fie ja non unfdbäfebarem ©Berte für

miefe. 3n ^augmonng ^jugenbjeit finb mir nodb fo niete

Süden."

^ang ©odbfeng ©tirn erfeettte fiefe.

„greilidb fann eg mir bie fein. ©Beim bu aber bieg

bewufete ff^räulein ^elene fo gut fennteft wie id^, würbeft

bu feft überzeugt fein, bafe fold^e ©Bcfen ©riefe, bie

ifenen ju bem Sroedf gegeben werben, gleid^ nadb ber erften

Seftüre nerbrennen. ®ofür garontiere id^."

„®ag wäre ja fd^redflidl)!" rief Steinfeort unb fufer

fid^ burd^ bie ergrauten Sodfen. „Dbgleid^ id^’g foum

glauben fann! ©Ber fdljleubert fo ofene weitereg fold^e

©Bertgegenflänbe in bie 5latn*»icn!"

„®u ober id^ jwor nid^t, aber biefe Helene ift ein

fonberboreg ©ewäd^g. 2)er ©erleger ^antlin fagte neu«

lid^ wag non einer ,©tiHen im Sanbe'. 3)ag ftimmt.

Unb aug ber ©tiHen friegt man nid^tg feeroug."

„9lber ob fie fiefe niifet bod^ wenigfteng einmol grünb«
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lid^ interöieTOeii licfee?" be^arrte Steinbart. ,,©ie mu§ bodb

oDetbanb fieine Süge oon i^m roiffcn — geifireicbc Ipcrjüs

beS lebten SBinterg. SOtein @ott, rcem foldb eine 9tie)cn*

bctanntfdbnft in ben fällt roie biefem SWöbdben, ber

inod^t fidb bodb flor, baf; fotcl;e ©rlebniffc nid^t ^riüat=

befi| finb, bafe audb bie 3)(itroelt ein Stedbt auf fie bat."

„33on biefem Stedfit ber SDtitroelt roirft bii biefes

3)täbdben nie überjeugen."

„3llS idb ^auämann im lebten ^erbft in SBicenja traf,

batte er fie gerabe fennen gelernt. (Sr fpradb non ibr

— etroag unperfönlidb natürlidb, wie immer — aber bodb

mit einiger SBärme. 2Benn idb nicht irre, biftierte er

ibr audb ben 3lnfang feines legten SBerfeS, baS bu bnS

@lüdl batteft roeiterjufübren , banf meiner ©mpfeblung.

©ie mu§ ja bodb allerbanb roiffen!"

,,©ie ift böllifdb jugefnögft. 2luS ber befommft bu

nidbtS b^rauS."

„®aS b^ifet ~ 0«^ »erarbeitet fie U;re ^e^

jiebungen ju ibm auf eigene J5ö»b'?"

„@ut, bafe fie bidb nicht bört!" rief ber Sleffe. ,,©ie

mürbe bir fonft fofort eine Dbtfeige anbieten."

Steinbart judte bie Sldbfeln über ben gefd^madllofen

©dberj, ber ibm bödblidbft mißfiel.

„®u tötefl mir trogbem einen ©efaüen, mir ihre

Slbreffe ju oerfd^affen," fubr er mit gejmungener fjreunb*

lidbfeit fort, „^ausmann unb bie grauen — boS ift

midb ein Äapitel, bei bem idb nodb jiemlidb im f^inftern

tappe. ®aS eine ber ©dbmefter bobe

idb bereits feit fedb§ Sabren liegen. Qm ganzen glaube

idb jroar : er böHe ben ©inn für grauen gar nidbt. ©ie

ftörten ibn im Slrbeiten. Unb bodb befinne idb
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er mit einmal erjöl^Ite, ba^ er fid^ bei feinem erften

2lufentbolt in Italien tögtidb flcnau fo oielc 3)Jale »er»

liebt bobe, alä fd^öne 3)Mbdben on ibm norbeiflegoniien

mären, glätte idb nur bie 3u0f»bbriefe
!

3n benen

fdblummert geroib ein mir gonj unbefnnnte« ©tabium

feiner ^4>fi)dbe."

„^ögtidj, fugte $an8 ©nd^ä leidbtbin, „mögtidb,

bafe ibm gwuen jiemlidb egol roaren, ober gonj umfonft

roirb er fidb rool)l ben bo" — unb er tlopfte bem @ro8

etroa§ unfanft auf ben gefeilten — „nid^t oI;?

^augpenoten angefd^offt l)oben! 3lber bu cntfd^ulbigft

mobl, wenn itb mi^ brüdfe! eine 3?erobrebung.

Unb jn helfen ift bodb roobl nid^tg mehr!"

„Sitte, benfe an bie 2tDreffe non ^räulein ^elene!

3db inu§ fie hoben!" rief ber Dnfel ihm nadb-

^ang ©od^g fdbloh bie 2^ür. „9tein, idb muh fie

haben!" rief eg leibenfdboftlidb in ihm.

3m Seftibül foh eg unroirtUdb oug. grau SBinter mar

gleidb nad^ bem 2!obe beg ^errn }u ihren 2lngehörigen ing

©ebirge jurüdfgefehrt. 9tiemonb mifdbte ben ©toub. 3tuf

ben Siahmen ber ißironefi lagerte er wie eine graue ©dbid^t.

groftig mar eg im ^aufe, troh ber 5lugufthifee, bie

über ber äßelt log.

^ang ©ad^g buchte an ^elene, roie er ihr einft in

biefem Scftibül ben fDiantel umgetau.

©ie hotte bie Äorrcfponbenj mit ihm fchroff ob»

gebrochen, ihm beutlich ju oerftehen gegeben, boh feine

Sriefe nur bannn 2ßert für fie hotten, meil fie Stochricht

ton ^augmann brachten.

©chliehlich roor er ärgerlich geworben über ihren

©igenfinn.



^au^inannä 2:^ob enuartete et 3Jod;rid)t oon

i^r, um ein Silb, eine ©rinnernng ober bergleid^en.

)ii(i^tg baoon! ©ie l^nllte fic^ bet^arrtid^ in ©d^roeigen

bo unten bei ü)ren italienifd^en :iliergen.

3ludb in ber ipcnfion Saberfdbneiber ronfete nicmanb

etroaS non i(jr, nidit einmol Senore, ba§ i;eifet: bie

fingierte oielieid^t, nidbtS ju roiffen!

®r befd^tofe, Senore anfjufudben unb fie einmal

grnnblid; jn blodieren.

*

Senore fafe fcelenoergnügt in if)rem 3ltelier unb gab

bem 3ittöuer 3cid;enftunbe.

SSttbrenb ber ,,'})Jenfdbenfa(at" in ber ißenfion Saber*

fdbneiber im übrigen jiemlidb geroedbfeit b^tte, mar £eut*

nant ^nglein nodb immer bangen gebiieben, teils oon

ben Äunftgenüffen gefeffcit, teils oom 3Jlündbner 33ier,

teils oon fienorenS Suftigfeit. 6r ging mit ber Qbee um,

ben SBaffcnrodl enbgnltig anSjusieben unb unter bie

Siteraten, fötaler ober fötimen ju geben. Über jebeS

bönglidbe ('lefübl etwaiger Unfidberbeit in ^infidbt auf

bie neue ^lerufSroabl l)ob ib« bie Überjeugung bii'roeg,

bafe er 511 jeber biefer Karrieren auSnebmenb befähigt fei.

Unb bie gutmütige Senorc lieb ibn bei biefer

obgleidb allein ber 3lnblicf feiner 3«fbn»ngen ibr Äunft*

gefübl fdbmerjlidb oerlefete.

©ic afeen (JiS unb fcbioa^tcn. ®aS 3«^”en ging

nur ganj nebenher.

^anS ©aebs fühlte fidb fogleidb aufgemuntert, als

er ladbenbe ©efidbter fab.

„@ottlob," rief er, „bab idb baS grieSgrömige Cnfel'
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profil für einige 3eit loS Inn! modjt mir nun mal

ab) olut feine g^reube, ba l^ineinjufel^en ! 2Bie eine trifte

iRegenlanbfdbaft roirft’ä auf mic^. S)a lob’ id^ mir ben

l)ellen Fimmel, ber fo ungel^inbert bei 3^”en fierein»

fdieint, roenn er oud^ Atelier }ur oenetianifd^en ölet»

fammer madbt!"

„D, ^i^e ift fo gut!" fagte Senore. ,,©id^ mol fo

orbentlid^ auSfonnen! fßorrot für ben Sßinter!"

„3d^ niufe 3^nen übrigens etroaS erjä^len, roaS Sie

intereffieren toirb," ful^r ^anS Sod^S fort, roöl^renb er,

bie ^önbe in ben 2!afd^en, ouf» nnb ablief unb l^ic unb

ba mit bem gufe gegen ein 3)iöbel ftiefe. „5Bon einem

oerrüdften ©nglänber nömlidb, ber ein ©efd^öft mad^en

möd^te. Sie roiffen, biefe Sllbionfö^ne finb oft roie toH

auf 2lutogramme. ?iun ^obe idb einen in petto, ber

burd^auS ^anbfd^riftlid^eS oon ^ouSmonn l^aben roiH.

3lbcr ’S ift nidbtS oofont. 33om 9Jod^lofe wirb oorber»

l)anb fein Stüdf »ergeben, unb ber SJienfd^ l^ot’S eilig.

®a ^at man mir nun mitgeteilt, bafj 3^rc oerfd^nmnbene

fyreunbin Helene alte ^ouSmonnbriefc in 33efi|

foö. iöittc, tun Sie fid^ bod^ mal bonad^ um, ob baS

rid^tig ift. ®er betreffenbe ©nglänber toiU ein fleineS

33ermögen bofür geben, alfo märe bie 2lnfroge unter

allen Umftönben ju ertoögen
!

f^rmilein Helene l|at

jroor frül^er immer ben ©inbrudf einer roofilfituierten

Sobi) auf mid^ gemad^t, nadfi i^rer ganjen mise en

scene ju fd^liefeen. 2)aS 5ß^obnen \)\ev oben beim

Fimmel l^ielt idb mefir für einen fleinen e^jentrifdlien

Sport. 9lod^ bem, rooS id^ aber neulid^ ouS i^rem 33er»

leger fierouSfrug, fonn fie bod^ nur eine ,SdE|einreidbe‘

geroefen fein, oline fefteS ilapitol ba^inter. ©eroöbnlidf)
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^at fo jentanb ja aud^ nod^ eine alte Butter 5U »er-

forgen."

S)er 3*ttouer jal; ^ang ©ad^g berounbemb an. @r

batte löngft genierft, bafe jene Jpelene etroag rote eine

Stcbillegferje für ben fecfen f^reunb geroefen roar, imb

ftaunte nun über bie profaif^e ©nd^Iid^feit, mit bcr er

bieg 2:bema fo fouoerän bebanbclte. @g roar i^m bocb=

intereffant, Stoff für bie 3Dtündbner SKemoiren, bie er im

geheimen f(brieb.

Senore fd^roieg bebarrlidb-

„©ie, bie fonft fo fRebebegabte, oerftummen ?" fuhr

^ang ©a(bg ironifdb fort. „SSerjeiben ©ie, roenn icb

fonftatiere, bob ©ie par ordre fd^roeigen. ©ie roiffen

febr roobt, roo g^röulein Helene ift, unb fönnen mir and)

genau fagcn, ob fie ein ficineg Kapital braudbcn fann

ober nitbt. Slber ©ie finb oereibigt oon ibr!"

„SBenn bag ber g'aU ift, roerbe idb roobt audb ben

9)hmb batte»/" »erfebte Senore.

„3tber eg oerftöbt ja roobt nicht gegen ben ©dbrour, bag

Slngebot biefeg rounbertid^en ©nglänberg an gröutein ^etene

getangen ju taffen — unb bann bie Hntroort an midb?"

3n Senoreng Obren tönte eg immer roieber, roag er

non fleinem flapitat gefagt. 2Bäre fie nur im Sefi| oon

2lutogrammen geroefen — fie batte fie fömtticb für guteg

@etb an ben 3)leiftbietenben toggcfcblagen. ^etene follte

nur ja nid^t ju prübe fein. 9tatürtidb roar eg ihre ^fiiebt,

ibr biefe 9)titteilung ju madben.

2öenige 2^age fpäter biett Senore bie Slntroort in

i'innben.

„Siebe Senore!

„Sagen ©ie, bitte, 3b««i tfngtönber, bafe idb alter»
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bingg 3u9cnbbricfe üoii ^augmonn befommen habe, jebodb

mit bem 33orbe^alt, ftc nodb ber fieftüre ju oerbrennen.

„2Bäre übriqenS biefe Ätnufet nid^t, fo- roürben mir

auch bann biefe ©riefe für olleS @elb ber Söeit nid^t

feil fein.

©nglänber atfo unter feinen Umftänben

Seancen gehabt.

„3»u übrigen, liebe fienore, bat midb ©rief mit

feiner loarmen 3lnteilnat)me febr gefreut, unb idb jürne

juir faft, bafe idb fo iangc 3buen gegenüber fd^ioieg.

2)afür tterbe idb Sbucn mm oon ber neuen SBenbung in

meinem fieben erjäblen, jugleidb alS Slntroort auf

fragen in betreff unfrer nädbften Bufunft.

»3^ Sabre na^ Hleinaften unb oiel»

leidbt weiter.

„©egreifen Sie, bafe midb baö oerloctt?

„Sobalb idb in ©iena mit meiner Slrbeit fertig bin,

loaä in ben nöibftcn 2^agcn ber fjall fein wirb, ftedbe idb

oon ©rinbifi aug in ©ee.

„jUingt baS nidbt foft wie nadb Jfolumbug?

boffe audb eine neue SBelt ju entbedfen! S)ie alte but

wenig ©erlodtenbeS mehr für midb, feit mein geliebter

Jreunb nidbt mehr iebt.

„5Diein SJiündbner ©erteger war fo gütig, mir Droieto

unb ©anft ^eter oorlöufig ju erlaffen, ©ielleidbt wirb’S

ein anbrer malen — wobl beffer als idb, benn mit meiner

Stimmung ift’S oorbei.

„Unb wiffen ©ie, wem icb biefe afiatifdbe SGBenbung

oerbanfe? 3bm, ^auSmann! ®aS ift baS befte bran!

„@r gab mir, als idb iDiündben oerliefe, eine

(Smpfeblung mit an f^rau ßucio ^elmftetter, bie ©ie —
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ober bereu 9teifebei'(^reibuiigen uielmeljr — ja Qud)

temien. ©ie fain halb nodb mir nad^ ©ieno. ©d^roer*

fällig, wie id^ im 2lnfnüpfen neuer iöejie^ungen bin, be*

^ielt idb ben ©mpfel^Iungsbrief erft löngere Seit im

Äoffer. ?lber eine SBodfie nod^ ^auSmanng 2^obe trieb

midb ber 2Bunfd^, mit jemanb über it)n ju fpred^en, bod^

ju ibr. Unb biefem Srief oon ibm, ber nun oon einem

5Berftorbenen tarn mit ber Sitte, bnfe fie mich unter it)re

fyitti(^e nehmen möd^te, oerbanfe idb ihre ©iinft.

,,©ie reift mit einer gonjen Äoraroane oon ®ienem,

Sbotogrophen unb bergleidben. 3tguareHiftin

mit für jene ©egenben, bereu SReij ber 2lpparat nid^t

genügenb 511 interpretieren oermog.

„Unb idb träume fd^on jefet oon ftillett, beöe» Seen,

an bereit Ufern bie ©pfomore raufdbt unb in beren 2^iefc

fidt) Serge mit ^cHegrinoformen fpiegetn.

„Sdf; bin unenblidb begierig auf bag öftlidbe Sanb

unb banfbar unb frei für jeben gro&en ©inbrudf.

„Sielleidbt tomme idb bann fpäter einmal in unfer

3ltelier über ^^enfion Saberfdbneiber jurüdt, roenn ©ie

nodb bort finb unb bie ©äfte unter un§ getoedbfelt

hoben.

„^eben ©ie wohl — aber nidht biö bahin. ©0 weit

eä iHuftrierte harten gibt unb barüber hmou^/ foUen

©ie hören

oon Sh’^er roanberluftigen

^elene."

Äein 2ßort, ihre 2tbrcffe nodh weiter ju oerfdhroeigen,

ftanb in bem Srief.

9latürlidh liefe iJenore ifen fidh in ber nädhften 3<fiöhen=

ftunbe 00m Sittauer abfdhioafeen, ber ihn wie eine
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2;ropIjäe beim Öaberjdbneiberfdben iüiittag»

ef)en überreid^te.

®ie i^Iaßmajorin roimberte fid^ fet;r, bafe

©od^^ tro| feines gemöfinlidben fräftigen 3lppetit3 fd^on

oor bem „großen gleifd^geri^t", mie in ber ^enfion bie

piece de resistance ()iefe, mifbrad^ unb in feinem Zimmer
oerfd^roonb.

2lm ©dbreibtifd^, auf bem ^ousmannl ^ilb sroifdben

ben lod^enber iDMmen ftanb, laä er i^n, ben i?opf

in bie ^onb »ergraben, mit einer if)m unbefannten 3ln=

roonbfung »on 3)ieIandbolie.

2Ba§ sum Xeufei ^otte bie^ ajJäbc^en on fid^, bofj

fie imftnnbe mar, ifin fentimentol ju madben!

2Bo§ erbreiftete fie fid^, itnn jebeä fMioI, roenn er on

fie bodbte, einen ©tidb in§ ^erj ju geben!

Db e§ nid^t boS einfodbfte rcor, fie 511 l^eiratenV

®onn f)atte er beibe§: erfteng fie, groeiteng bie 23riefe.

©ie TOor jroor betrödbtlid^ ölter ofg er, »ielteidjt

fünf ober fedbg 3ot)re, ober mag tot bog! ©otd^ fleine

fülifeoerböltniffe fönnen eine ©fie mir um fo eigenortiger

inod^en.

©ie roor orm — ober er l^otte jo @elb für gtoei.

®er 23rief erfdjien i^m tapfer unb rü^renb jU’

gleid^. ®r imponierte ifim in feiner geroiffen fdtlidbten

ßinfod^l^eit. ®r ^ötte ber ©d^reiberin bie Ringer tüffen

mögen, biefelben Ringer, bie itim einft ing ©efidjt l^otten

f^ilogcn rooElen in jener fernen, intereffonten, ongencfnnen

aiMnterftunbe.

f}3Iö$Udb fprong er, unter bem Broong einer bli|=

fdbneHen ©ingebnng, auf unb longte mit turnerortiger

föe^enbigfeit 00m ^oben Söüdberbrett
, bog on olt=
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mobifci^ geftidteii ÖanbeauS au ber ^anb fiing, einen

geiben, brof(gierten Öanb i)erab.

ßä roar bo8 5lnräbuc^.

* *
*

®er ©cpteinbertag fam, an bem fidb ^elene^ Se=

gegnung mit ^auSmann jä^rte — jene fülle ©tunbe in

ber alten, füt)(en Safilifa 5Raoennag.

©ie tiattc fid^ gefürd^tet oor biefem Sage. Sie ganje

Dual beS 3uüidbenfen8 an ein oerloreneS ©lücf, bag

unroieberbringlidb ifi, peinigte fie, unb wenig empfanb fie

»on ber SBonne beS SeibeS.

Sag lefete 3al|r ^atte fie reid) gemad^t, i^r einen

l)öl)cren begriff t)on fic^ felbft unb it)rem Äönnen gegeben,

fie geroiffermaben eingereibt alg tüdbtige Äünftlerin in

ben SHugen ber oielcn, benen ^augmanng Urteil alg mafe*

gebenb galt.

3lber burdb alleg, mag ibr bag neue 3«b»^ QC'

bradbt, beffen ©ilneftergelöiit bamalg fo oerbcifeenb in

ihre {^eierfiunbe flang, jog fidb jener 3)M&ton, ber

nur fdbärfer tmirbe in ber ßrinnerung. @g quälte fie,

bafe fie nodb immer eiferfiidbtig roar — um eineg Soten

mitten

!

©0 ohne roeitereg »ergeben unb nergeffen, bag tonnte

fie nidbt.

©ie b^üe eg ibm fo gern nodb einmal laut ing

©efidbt gerufen, bem Stioalen, ber fie oerbrängt boüe,

bafe fie ibn bofete bafür, — b“fete für all bie nidbt=

genoffenen ©tunben in ^augmanng Stäbe, bie er ibr »er*

fdberjt batte, er allein!

Um ihre bödbften Jreuben baüe er fie gebracht.
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lebiglicö um fid^ ein paar gute ß^onceu für feine Karriere

jurec^tjumadben.

^mmer roieber freiften ifire ©ebanfen ooß Sitterfeit

um biefen einen ^unft. Sie ^atte niemonb, mit bem

fie fid^ auäfpred^en tonnte. 2Beber if/re ©d^roefter nod^

Senore roaren baju geeignet, unb aud^ oor g^rau ^elm=

ftetterS fc^arfen 3tugen f)ätte fie nie ben 3Jtut ober bic

!Üuft gehabt, biefe törid^ten ©efüfite ju gefiefien.

3^re 2trbeit roor fertig. 2luf ber Staffelei in bem

fübfen ^aiajjofaal ftanb fie, mit ^eftjroedfen auf baS

5Rei§brett gebannt. Sie mar gut geroorben, biefe 2trbeit,

tro^ aßen Äummerg, ber in bie 5Diarmorfarben l^inein=

gemait roar.

Helene fafe am g^enfter unb fd^aute auf ben betten

®ompta^ bßtte ^rübe geroittert. 9Bie

erPe ^erbfteStübte roebte e§ über bie Serge. Sie fror

beinahe unb ftanb auf, um fidb roärmer anjujieben. S)a

nel ibr jn)if(i)eu ihren Sadben baä rocifie ©eroanb

ber fiartbäufermöndbe in bie ^anb, ba? fie bamalä in

Staoenna getragen, at§ ^augmann über bie elenbe Stiege

ju ihr fam.

,3Iudb baS ©emanb roirb fidb halb jäbren,‘ badbte fie.

2)a fiel ihr ein, bap fie eg bodb heute am ©rinnerunggtag

eigentfidb anlegen müffe. Sie hotte« ihm ja fo gefatten,

bie roeipen 3Jlöndbgfalten

!

Ter ©ürtet »om 'fSontc Seedbio lag auch nodb ba, —
all bie ©rinnerungen fo forgfam beieinanber, alg fdbönfte

feine italienifdben Sriefe, bie fiel «odb immer mit pdb

führte olg foftbarften Sefi|.

Sie roar froh, bafe fie an biefem Tage attein

fein fonnte. ^rau ^elmftetter traf bie lebten 5leife=

;Rolanl), Ta* Sc^ictfalStnuft unb anbere 3ioocUen. 17
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üorbeteitimgen in SJoin. (5rft in SBrinbiji foUte ^elene

fie treffen.

SDiefe lebten ^Cogc in Siena l^atte fie nod^ einmal

ganj für fid^, e^e eä bann mit ber großen Äararoane

meerüber nadfi bem fernen Dften ging.

Sa ftanb fie nun in it)rem meinen Äleibe.

3lber fie fror bennod^, trofe beg roeid^en, roarmen

Stoffes. Sie liefe bie ^ortierSfrou fommen unb g^euer

onlegen im fdfiönen 3)larmorfomin. SoS proffclte fo

luftig unter ben feerrtidlien 9ieliefS beS SimfeS, jroifd^en

ben leicfelgeneigten ©enien, bie baS Sßappen oon Sieno

feielten.

Unb «ie biefer Slnblidl fie erinnerte on jene roten,

lobcniben Äaminflammcn broben in 3)lünd^en, an benen

^auSmann ficfe fo oft bie bloffen, fdlilanten $änbe gc=

wärmt featte.

So bcutlid^ ftanb feine ©rfd^einung oor iferen 9(ugen

— etwoS burd^einanbergeraten mit bem SSünglingSbilbniS

üom Sdljreibtifdl; ber Sd^wefter —, ein weid^er ^audfe oon

Sugenb barüber gebreitet.

Ser begriff „.©auSmann", ber früfeer brei braune

^Bänbe für fie bebcutet featte, mar nun jum oerflärten

3beal für fie geworben.

Sa ging nodb fdbneHem, faum oerncfembaren

Ällopfen plöfelidb bie Sür, unb eS ftanb jcmanb auf ber

SdbweHe.

^elene fufer aus iferen Sräumen empor unb ftorrte

ben unerwarteten ©afi erfd^rodfen an.

es war ^anS Sad^S.

3ludb er ftanb einen SlugenblicE wie gebannt.

Ser grofee, weite, bunfle Soal, baS feeöe 3)täbdben
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unb bie roten flammen, ba§ oaeS l^attc etroo§ fo

^J^antaftif^eiS, Unerroarteteä
, ba^ e§ felbft oen

9tüd^ternen überrofd^te.

,,©ic wohnen ja ^ier roie bie Herrin oon 6ieno/'

fügte er etwas unfid^er, „ober roie eine @i)ibcttinenfürftin

!

— Sßerjeiben ©ie mein plöfelidbeS (Sinbringen/' fefete er

^inju, als fie fd&roieg, „aber mit ben gutgcfdbulten

^ortierSgattinnen beutfd^er «DJietSfafernen ^at Sfire

pittoreSfe alte ^arje ba unten wenig gemein, ©ie bat

inidb ohne Slnmelben eigenbänbig hier in ben jweiten

©to(f gefdboben."

„2Bic fommen ©ic beim nadb ©iena?" fragte ^elcne

gelaffen, ©ie ftaunte über fidb felbft, bafe baS 2öieber=

febcn fie fo falt liefe.

„ajiir rourbe gefügt, bafe Jrau ^clmftettcr hier fei,

bie idb in geroiffen 2lngelcgenbeiten ju fprcdben bofee-

9iun erfuhr idb ober im $otcl, bafe fie bereits abgereift

ift, unb babei erfuhr idb — jufättig — audb 3b«
2lbreffe."

^elene roarf ihm einen grofeen Slidf ju.

„2)aS beifet, ©ie feben mir an, bafe idb lüge,“ fuhr

er fort. „3db tarn um 3b«troißen."

„3db glaube, ©ie lügen roieber," fügte Helene fdborf.

Sic famen nidbt meinetroegen, fonbem um geroiffcr S3riefe

roitten, bie mein finb. 3lbcr bitte, fe|en ©ic fidb, roir

fönncn baS ja in 9iube befpredben."

©ie beutete auf einen fßolfterfiubl , beffen Sehne

pradbtooß gefdbni^t unb beffen ©cibenbejug jerriffen roar.

„9Bic fdbön eS hier ift!“ rief er. „Unb roie fdbön

©ie! fütarmor — aJlarmor — baS ift bie Scoife oon

©iena, unb ©ie in roeifeen 2!ogo feben oudb roi?

17 *
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2>Jormor ou§, roie ein non einem 3ietief l)erob(}eftiegcner

35onoteIIo ober 9ioffeIIino."

„9iun, roollen Sie nid^t jur Sod^c fommen?"

„Sad^e? 2Ba8 für ein trodfene« 2ßort baS ift für

bie Sad^e, bie icf) meine. ®ie Sad^e finb Sie. 3^
roeife jroar, bo§ Sie mir nie bo§ 9iedbt gegeben f)aben,

midb um Sie unb ^f)re 2lnge(egen beiten ju fümmem.

ütber fRedbte, bie fann man ja nid^t nur befommen, bie

fonn mon fidb ia audb nehmen, ©tauben Sie mir,

ging mir burdf) unb burdb, a(§ idf) hörte, bafe Sie für

einige 3»uhi^c fo in bie biaue, ungeroiffe f^ernc rooHen,

unb ich mödhtc nur ein§ frogen bürfen : tun Sie e§ gern

ober blieben Sie lieber?"

Sie fah ihn erftaunt an. ,3ch mödhte roiffen, maS
Sie ba? angeht ?‘ ftanb in ihrem 33licf.

„9tämlid), faHä Sie e§ nicht gern tun, fonbern um
irgenb eines praftifdi)en ©nmbeS mitten, — falls Sie

oielleicht unter gemiffen 53ebingungen bodh lieber blieben,

fo hötte idh einen 3Sorf^lag ju madhen."

„9iun?"

„(SS ift bodh ni^tS kleines, baS 3Saterlanb fo für

3 al)re ju oerlaffen, mit einer g^remben in bie f^rembe ju

gehen . . . 3Benn Sie fidh nun jum Sieifpiel im iöater*

lanbe oerheirateten ?"

Sie mm De immer erftaunter. „Unb mit roem?"

fragte fie oerftönbniSloS.

„9iun, — mit jemanb, ber imftanbe märe, 3^nen
ein redht gutes ,sort‘ 5U bieten, iöergcbcn Sie, bafe ich

etroaS in Qhre ‘'|(riootangelegenheiten eingebrungen bin, —
aber ich roeife. Sie finb fein ^röfuS unb haben eS nidht

leicht, fich burdhiufchlagen."
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„3dl uerfte^e 8ie luirfUc^ nid)t! 6ie taud^eii ba

plöglic^ in 0iena auf unb mad^en mir aus blauer Siuft

iBotfdbläge, bie flingeu, — nun, id^ miCl nicljt fagen, loie!

2BaS ftecft babinter? Sie Ijaben mir im lebten 2ßinter

öfters oerficbert, ba§ Sie uidbtS ohne 3roedE tun."

„9iein, baS tue idb audj ni^t," fagte er unb beugte

fein tnabenbafteS 31ntli^ näber ju ibr beriiber mit einem

beinahe bifffofen 2lnSbrudf, ber all bie fonftige Äecfbeit

ju uerleugnen fdbien, „idb fage baS aQeS nur, um ju

fonbieren, ob oicUeid)t idb felbft eS roagen bürfte, 3b»«»
feneS ,sort‘, oon bem id; fpra^, an^ubieten."

Sie fprang bofüfl ouf- ebenfo. So ftonben fie

2lug’ in Sluge oor ben glommen beS ÄaminS.

©önjlidb ftßrr unb fpradbloS fdbaute fie ibn on. Unb

mit einem 3)iale fühlte fie eS wie eine Befreiung, baß all

ihr eiferfüdbtiger ©roll oon ihr abfiel, baß er ihr gleich

=

gültig mar, — weiter nichts.

Unb fie fdjüttelte ben Hopf unb ladbte teife.

„fDJidb oerlangt nad; feinem anbern ,sort‘ als bem,

baS idb felbft juredbtjimmere," fagte fie mit 9fadbbrucf.

@r trat mit ber fpißen englifd;en Stiefelette feines

redbten gu§eS neroöS auf bie aiiarmorbiele, bann lief er

burcb baS ©emadb.

„(5S ift ein Unfinn für femanb wie Sie, ficb brei

3abre in 3ßpa'i JU begraben!" rief er. „2öaS wollen

Sie ba? ^ei& ift’S unb unfomfortabel unb langweilig

baju. 3t^b bfllt’^ für SBobnwiß."

„2)aS ftebt 3b>'^» fffi-"

„Unb wenn Sie wieberfommen , waS werben Sie

bonn tun?"

„ih.'eiter arbeiten, wie bisher."
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„Slrbeiten imb fic^ einfd^ränlcii unb fid^ abptogcn!

3ft bog ein ©ernib?" Unb er trat oor fic bin unb ftonb

bo im öoßen 33eroufetfein feineg guten ,8orts‘ — er, ber

cg fo leidet bötte i«t Seben.

„3o," entgegnetc fie, .,wobI ift cg ein ©cnufe, —
foboib mon in feinem 2)afcin ein paar erinnerungen

bat, bie fo roertooU finb, roic bie meinen on ^ougmann."

„3iber oon bem böt>f» bodb nidbtg mehr! @r

ift bodb tot!"

©ie fdbütteltc ben Äopf. „©erabc weil er tot ift,

babc idb ibn nun roieber. fönnen audb ©ie ibn

mir nidbt mehr nebmen. T'ag 33eroubtfein aüein ift

Sßobltat."

,,©ie haben midb gebaut?" fragte er. ,,©ic roaren

boeb eiferfücbtig ouf midb?"

„3o," rief fie, „ciferfüdbtig, unb nodb geftern mar

idb’g unb beui« Slbcr ie|t nidbt mehr unb nie

roieber . . . benn idb toeife, idb t»efi|e ibn mehr alg ©ic,

idb oermag beffer ©rinnerungen ju büten. 3a, idb ^>ia

reidber alg ©ie trog 3b^^e^ 3Jlammong unb meiner 2lrmut.

f^ür ©ie roar bie Sejiebung ju ibm bodb nidbtg alg ein

'JJlittel, Sitcratenrubm §u ernten ..."

-,3a," fagte er, „ja, ja! 2lber ein aJtann barf eben

onberg alg g^rouen benfen. 3)tänncr finb ebrgeijig. Unter

Umftänben oerjebrt ber ©bi^fl^iä He • •
•"

Unb plöfelidb, roäbrenb er fproeb, fiel fein StidE auf

bie ©toffelei, oon ber bog Äirdbenfcbiff beg ftoljen ©ienefer

Somg in roeidben unb bodb leucbtenben f^arben in ben

bämmerigen ©aol biaeingrüfete. Unb foft roie Dieib

überfam eg ibn ouf bog Jlönnen biefeg afläbdbeng, bog

ba fo blab unb fdblidbt neben feiner Slrbeit ftonb. Gr

Digitized by Google



203

roufete : fie broud^tc nur ju njoHen, fo (;ätte fie jenes Suc^

aud^ jn jd^reiben nermodbt, ouf baS fein oljnmäd^tigeS

Streben '^inftcuerte, unb »on einer plö|Iidben 3ibce er=

fallt, rief er auS:

„^elene, fagen Sie mir cinS: roaS wollen Sie mit

3f)ren Erinnerungen an ^auSmann madjjcn ? Sie merben

fie bodb einmal oerroenben!"

Sic fal^ i^n faft gcringfd^ö|ig an.

„9äc," fagte fie. „Sie finb mein — nur mein.

werbe fie l^üten wie bie aSeftalin ibre Jlamme, —
,bab fie brenne rein unb ungefränft'."

„So benft oud^ nur eine f^rau!" rief er. „Sie

f)aben fein Siedet, Sdbäfee, bie 3l)ncn ber 9^1^

onbern oorjuent^olten."

„2Benn idb’S nidbt ^ätte, fo würbe id^’S mir nehmen,

— gerabe wie Sie fid^ Siedete }u nehmen pflegen!"

„Selene," rief er mit funfelnben 2lugen, „Selene,

geben Sie mir bie ^Briefe oon il^m — bie Sugenbbriefe!"

„Sie wären imftanbe, mid^ ju lieiroten, bloS um

biefer Briefe willen!" oerfe|te fie fpottenb.

„Selene, oerlangen Sie bafür oon mir, waS Sie

wollen, — aber geben Sie mir bie Briefe!"

„Sie finb oerbrannt," fagte fie.

„3Serbronnt?" fd^rie er auf. „®aS ^aben Sie

getan ?"

„2luf feinen 2Bunfdb. 2)ie 33riefe waren nur für

mich beftimmt, für fein Sluge fonft. Sie waren nie mein

Eigentum, — nur gelielien auf furje 3«t."

®aS fonnten Sie tun? ®ic SEßelt um fold^en Sdbab

betrügen ?"

„2ßäre eS bcni.i beffer, id^ ^ätte il^n betrogen?"
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„3a," rief er, „i^ ^ätte anberä ge^onbelt!"

„®a 2( glaub’ icb," fagte fie, „Sie Sfrupellofer."

Sie ging an ben alten öic^enfdirant in ber (Sdfe

unb fudbte etioas.

®r folgte ibr mit brennenbem Ölicf. Gr fühlte

lüicber bie Gmpfinbung, bie er jebel 5Dlal ihr gegenüber

gehabt — ein ©efühl beg ©efeffeltfeinS , ein 3ntereffe,

baö roeit ftärfer mar als lanblöufige Sierliebtheit. Gr

hotte fie on fich reifen mögen — audh ohne bie Briefe . . .

3lber fie rooHte nidht. Gr roufete, fie mürbe niemolS

roollen.

Sie fam ju ihm jurüd unb hielt etroaS in ber $anb,

ein fleincS i^Jörfchen, baS er faum beachtete.

2Biffen Sie, rooS beute für ein 2og ift?" fragte fie

mit trauriger Stimme. „3)er 2^ag, an bem ich oor

einem 3ui)t ih« fennen lernte. 3^ feiere heute ^oten«

meffen. SJerjeihen Sie, roenn idh ungaftlidh bin, aber

meine ©ebonfen finb nicht hier."

„®aS heifet, ich foö gehen!"

„Glicht gleich. 3^ h«i»e 3f)ucn noch etroos ju fagen.

Gigentlidh nicht 3huen. 3lber irgenb einem SJienfdhen

überhoupt."

Sie ftrich fiöh über bie Schläfe.

„3emonb hui’e i<h immer begriffen — ben groben

iüoufmonn nämlich, ber, ,ungerührt um beS fRialto ©olö

unb Königen jum Schimpfe, feine “ißerle bem tiefen

^leere roiebergab, ju ftotj, fie unter ihrem SBertc loS»

jufchlogen*."

„Gr mar roahnfinnig," fagte ^ans Sach«.

Sie fchüttelte lächelnb ben Kopf. „3lein, er mar

fchr llug, unb idh hulu^ uon ihm gelernt. Solche ^Briefe
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rt)ic jene finb ein eiiiner ^auämanii Ijat mir

,9elegentlid^‘ follte id^ fie Derbrennen. Sag ift

fein beftimmter Sennin, unb id^ roeife, id^ fönnte bieg

,geleflentlid^‘ big ju meinem Sobe augbe^nen. 9iur baß

bag Seben nid^t leid|)t ift für arme 9)iäbd^en, luie id;

eing bin, bag bod^ einmal bie @tunbe fommen fönnte,

tDo 3fot unb ©ntbel^rung aUju laut an meine Sur po(ften

ober bafe irgenb eine Sßerfud^nng ba roöre, jemanb, ben

idf) gern l^ötte, ber mid^ aQju fletjcnb um biefe S^riefe

bäte .

.

. Sarum ifl’g beffer, fie finb red^tjeitig oerbrannt,

unb ba idf) l)eute ganj in ber Stimmung bin, Sotenopfer

ju bringen —

"

@r ^örte gefpannt ju, unb ebenfo gefpannt betradbtete

er fie babei, i^r feineg ^aupt unb ben fieibengjug um
bie Sippen.

Unb plöfelid^ faf) er, wie fie bag fleine i)3ödfd^en,

bag fie in ber $anb l)ielt, in bie f)ol)en, praffelnben

glammen warf.

9iun erft begriff er.

@r fd^rie jomig auf, ftür5te an ben Äamin unb

rooHtc l^ineingreifen in bie g^lammen. Sie aber nalpn

feine ^änbe unb ^ielt fie feft mit einer Hraft, bie er

biefen fd^lonfen f^ingern.nid^t jugetraut Ijätte.

©ierig süngelte bie Sol^e um bag alte, uergilbte

iPapier. einmal fd^roebte bag blaue S3anb empor,

bag blaue ^aarbanb oon einer Sugenbliebe. 3*®tfd^en

bem brennenben 3>iot roelite eg bin nnb unb oerfanf

enblidb • • •

Sa gab fie feine ^änbe frei.

©r ftöbnte auf oor 3oru. „Siarbarin! äJanbalin!"

tief er unb ftürjte aufeer fidb oon bannen.

Digiiized by Google



2(3(5

Sie aber je^tc fidb oufS neue on ben 3)Jarmorfaniin,

füll, mit oerfdbränften ;&änben, unb faf) träumenb jii,

lüie bie lebten 93(ätter nerfol)lten.

Sie roor rutiig geroorben, ber ÜJüfeton oerflungen . .

.

3luä jenen flammen bort f)atte Tte bie @r=

innerung an ^augmann, rein oon aßen Sd^Iadfen,

gerettet.
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^rtrgerutJi,

„feintet ben (Sitfern fdjlafgcbannt

2^aufd;en im Sraum meiner 3ugeti2)

(Särfen . .
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«
r roor oielc Solare im Sluglanb geroefen. ®a braufeen

feottc er fein ©lücf bcgrünbet unb an äg^ptifd^en

Ausgrabungen feinen guten ©lern unb feine ^feilo»

logenfinbigfeit erprobt.

3efet laS er an ber berliner Unioerfitot über bie

grofeen gefeeimniSooßen SJpnaftien, bie in ben ißpramiben

ber SBüfle fd^Iummern.

©ein Seben ftanb auf feofeem ^iebeftal. @r featte

ein bebeutenbeS Sud^ gefd^rieben unb ficfe einen guten

3tamen gemad^t. ©eine ganje ^ötigfeit feing mit Äunft

unb SEBeltgefcfeid^te jufammen. SBenn onbere ficfe erft

müfefam in ben fnapp bemeffenen geierftunben ifereS

SebenS auf bie Dafe beS ©rfeabenen flüchten mufeten —
ifem mar fie Heimat — fein Jach fojufagen. ©ein S3e-

ruf bradbte aH baS ©rofee unb ©chöne mit fid^ — er

hatte eS gut im Seben . . .

2lm 3lnfang beS ©ommerfemefterS reifte er oon

Serlin auS ju einer jener nieberlänbifdhen SluSfteHungen,

bei benen faft unioahrfdheinlidhe ©chähe in glängenber

Steifee bie SBelt baran erinnern, bafe auS biefem flachen,

pebantifd^en Sanbe ©podhen oon Äunft aufgeftiegen fenb,

bie nichts ju überflügeln rermag.

2luf ber SRoute nadh 2lmfterbam — nidht an ber

grofeen ©trafee, aber mit einem fleinen 3^ogen nadh re^tS
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bequem ju ftreifen — (og in roeiten ^eibeftredfen oerloren,

üon einem fernen Äranje bunfier SSälber beroad^t, jene

Stabt, bie er über ben bunten, glänjenben Silbern feinet

3)ofeinä treulog oergeffen bötte — feine ^eimatftabt.

So, er flammte aug einer fleinen beutfdben Stobt!

Gr böttc cg Diel flilooHer gefunben, in einer bebeutenben

9)Jetropole ober on ber beiden Äüfte illeinafieng ober in

S^lonb ober in Äorfu geboren ju fein — jutocilcn oer»

fdbroieg er fogar ben 9iomen ber Stobt . . . moju oudb

ibn nennen, biefen 9tomen ohne fdböne Klangfarbe, ber

bodb feinerlei ongcncbme Suggeflion in irgenb jemonbem

roadbrufen unb nur an enge ^orijonte, an bau^badfene

Öebanfenreiben , an Spione oor ben ^enfterfdbeiben ge»

mahnen fonnte!

©g fpöttelt fidb ja fo bequem über bie fleinen

SBelten! . . .

3lber roieberfeben roollte er fie, biefe Stabt, nun

fie ibm am Söege lag, um ber ongenebmen Senfation

mitten, bie eg bereitet, roenn man mit bem ©efübl, etroag

geroorben ju fein, roieber jroifdben bie Kutiffen tritt, bie

einfl ben SBerbenben umftanben . . .

„^aben Sic Crtgfentimentolitöt?" boH«

Kollege lödbelnb gefragt, alg er non feinem fReife»

Programm fpradb mit ber mobltemperierten Stimme, bie

fo fpmpotbifdb flang, mie roeidbe ^änbe fidb anfüblen.

„Sbre mabre Heimat ifl bodb bie antife 2Belt unb

nidbt ein fleincg norbbcutfdbcg 9lefl!"

Unb er batte febt^ erhaben breingefdbout bei bem

Sormurf ber Sentimentalitöt, ber ihn fo menig traf.

„Sdb benfe nidbt baran, Sergangenbeit ju fimpeln,“

batte er mit abmebrenber ©eberbe gefagt — „nur meine
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SBifiteiitartc lüiü id^ bort abgeben — en passant, wie

man eä rool^l bei einer ölten 03eliebten-mad;t."

„Ober beffer nid^t madtjt," erroiberte ber Jreunb,

unb bie beiben SebenSfünftler (öd^elten fidb üerftönbniäooll

on, roie Slugiiren löd^eln.

Unb nun tand^te fie in ber f^erne nor feinen Slidfen

auf, bie fleine ©tobt.

®er 3ug ging burd^ 3)loor unb $eibe — er beugte

fidb ou8 bem 3=enfter unb fol^ ganj beutlidb baS n)o^I=

befannte ^öuferprofil, bie blaugrouen Konturen ouf bem

lid^ten Fimmel beg ©ommertogeS . . . iein J'urm fel^Ite

unb feiner roor binjugefommen — an berfelben ©teile

bo8 ölte Silb, modbte in ber übrigen SBelt, im fRoCen

ber Segebenbeiten , nodb fo »iel grofeel ©dbidfol bi«'

gegangen fein.

2ldb, er abnte fdbon — ba roor nid^tg oeränbert —
ba roor mon fteben geblieben, roenn oudb olleS roeiter=

ging. ®a rooHte mon fidb ja gor nidbt entroidteln —
fonferootiö bis in bie ^ingerfpifeen roor man bort, b^itc

roie geftern.

Unb er lodbte über bie ©tobt, roöbrenb er ibr näher

fom unb boS erft fo ferne öilb grob unb gröber rourbe,

bis aus bem bläulidben 9leutrolton berouS einzelne g^orben

ju leudbten begonnen: fotteS ©rün ber ßinben, braune

3RübIenfIügel om f^Iub, longfom beroegt oom mttbcn

©ommerroinbe — boS fWot beS ÄirdbturmS nnb boS

bli^enbe 3i<eib ber ^öuferfronten.

®onn »erfdbroonb aüeS, unb ber graue ©cbotten beS

SobnbofS nobm ben 3«9 ««f-

®er 33obnbof roor neu. @r erfdbien bem 2IuS=

fteigenben öuberfi inbiffcrent. ^I)er 9tomc ber ©tobt fob

Digitized by Google



in großen Settern non ber 2Banb über bem 3Barte)'aol

()erab. @r ftorrtc il)it an, biefer 3tame, er ^otte etroaS

Don einer ©rabinfd^rift, fanb er.

9teue Käufer an ber 33abn^offtra§e — ftattlid^e,

roo^l^abenbe Sauten. Sermutticb roar bie ©tabt in

jenem ©mporblüben begriffen, ba§ fo furd^tbare banale

Üleubauten ju zeitigen pflegt, jenem unfleibfamen 2luf'

fc^roung, ber feinem Äünftlerauge immer fo me^e tat

unb ben er jeberjeit binflegeben b^tte für eine einzige,

frifcb jufammengeftürste Saraefe on einem melfcben ©ee.

©eine SInfdbauunggroeife mar — unb er roollte fie

nidbt anberS — nur äftbetifdb-

9tun bog er um bie ©trobenede. ®o fab er, bafe

nur ber 3lnfang ber ©tabt neu roar roie ein aufgeftebter

©ürtel — baS 3»»iere fdbien geblieben.

3a, ganj roie einft . . .

®a lag ber g^lufe . . .

®r flutete nicht. ®r ftrömte nidbt. iDtan merfte

überbaupt faum, ba§ bie bunfelbraunen SSellen roeiter»

jogen — er „lag" eben. 3lber cS [roar Steij in feiner

2'rögbeit. ÜJtan merfte eS an feiner ÜHübigfeit, ba§ er

au2 ^eibefteppen fam, roo ba§ Sienenfummen um lila

Slüten einfdblöfernb bureb bie ©tiHe flang . . . unb an

feiner bunflen ^arbe merfte man, bafe er burd; lange

©treden unberoobnten 3Jloore§ gejogen roar, baS ftumm

nnb perlaffen balag unb nur erbitterte, roenn ein einfaüier

iöanberer barüber bi*i9iiig ober ein langfameö ©eföbrt;

man fab c§ bem 9Baffer an, bafe fidb SBölber in ibm

gefpiegelt hoben mußten, bie anberS roaren alä anbere

®älber, benn auf feinem bunflen ©runbe fdbroamm e§

roie gebeimni§DoHer ©chatten au§ roeltentlegenem @rben>
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roinfel, wie roübe Urroätber, bie foft oorfintPutUd^ alt

in bie Süfte ragten unb feierlid^ bafianben, at« roören

fie 2Botan l^eilig ober einer anbern längft entt^ironten

©ottbeit.

Unb weil er in bem ^eibemoor, auS bcm er fam,

fo feltfamen SUerfe^r gep^ogen bötte, jog biefer Jlufe

gleidbfam wie ein oerirrter ^rembling burdb bie ©tabt

unb fudbte auf bem fürjefien SCßege au« ibr beröugju»

fommen, am ©dblofegarten oorüber, ber fub am fRanbe

ber ©tabt in ©ommerfüHe bebnte.

3a, ber ©cblofegarteu ! 2)er 5Iu§ 50g bie ©ebanfen

beffen, ber an feinem Ufer ftanb, mit bortbin . . .

S3iellei(bt mar ba bie ©timmung ju finben, bie an=

genehme ©enfation, auf bie er fidb gefreut — ftatt aH

ber Unluftgefüble , bie bieg SBieberfeben bigb^r in ibm

erroedt.

®urdb fdbmale ©affen mit alten Jadbmerfgiebeln

ging er — fie batten geroirft auf ibn, biefe ©iebel, wie

ein Slnflang oon 3Rittelalter, bem man fo gern in beut=

fdben ©tobten begegnet —, aber fie waren fo fouber unb

neu aufgemalt, fo renooiert, fo poliert, bafe eg ibn

f(ibmerätc in bem Xeil feiner ©eele, roo fein ©tilgefübl

roobnte — nur bie bläulidben ©dbatten, bie bie ©iebel

warfen, wirften fdbön — aber freilidb ! an Sdbattentönen

fonnten ftdb audb ÜRenfdbenbänbe nidbt oerfünbigen

!

®o würbe um bie nädbfte ©trafeeneefe bag 2:beater

fi(jbtbar.

2Bie er ibn geliebt batte biefen 33au, ber bie erfte

SBcgeifterung feiner 3u9cab in ftdb oerfcblofe!

Unb jeßt blieb er fritifdb fteben unb entfe|te fidb-

3iein ! ®er ©eift SJlidbelangelog fdbwebte nicht über

Volant), Das Sc^icUalibuc^ unb anbere ^iouellen. 1.8
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biefer Äuppel. Sie roar ein -Diittelbing jraif^en Ääfe=

fllode unb Qorfepinii^e. Sie oerborb ben 3lbenbl^immel

über ftd^.

5Dog alfo botte er fdbön gefunbeu als ißrimaner, e^e

er burdb Sanft i]ßetcrS ibeale iünien unb bie göttliche

aöölbnng non 3Jlaria bei giore gegen fold^e 3lrcbiteftur»

mifegriffe grnufam geroorben roarV . . .

3Sie falfdb fie bo(^ fel)en fonnten, bie Sugenb»

äugen! . . .

„2!?nruin nur überall unb ju aller fo ®iel 3luf»

bebenS gemadbt roirb um biefe fiebenSepocbe?" fragte er

fidb- ,.9llS ob eS ein ©ennfe ift, bie ®inge ber Sßelt

falfdb ju feben, baS ^öfelidbe oerflärt unb baS Schiefe

gcrabe? Unb SsbealiSmnS roirb biefer Sebfebler genannt,

biefer 3)langel an Urteil — unb bie ridbtig Slbroögenben

roerben als nüdbterne 9lealiften gebranbmarft . .

D ja — audb er roar febr jung geroefen — er

einpfanb eine boebtnütige ä^eradbtung rürfroörtS gegen fid)

felbft ...

9lun ging er bie ;&auptftrafee l)c>^unter, an ber bie

beften Säben ber Stabt lagen in Raufern mit unfdbein»

baren Jaffaben, aber oon altem 9lenonunee . . .

3ludb bißi^ nidbtS oerönbert.

3a, biefe Säben! 9lamen, an bie er niemals mehr

gebadet, ftanben auf ben Sdbilbern, fonberbare Flamen

mit Sofalfarbe, frembartig, bö»i>feÜ wie oftfriefifdber

Änüppelfudben . . . 9iamen roie ipnttfarfen unb 2!aiU

fiefje . . .

3m ^liöcferlaben lagen genau biefelben ftu^en auf

ben buntgeränberten Kellern, an benen fein Sdbüler*

bunger fidb einft gefättigt — bie 3lrten bf'Uen ficb un»
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toanbclbar toeiter erwarten, ncrobe als ob jeber Sel^rUnfl

fie als ©ebeininis oom 58orgäiifler flberiiommen b«ttc . . .

felbfi in ben SSerjierungen roattetc nodb biefelbe

tafle, löoS unb aufgefe^te Äirf^en he-

traf . . .

9toc^ nidbtS fiöttc if)n in ber alten Heimat fo an-

geheimelt roie biefe ©rinnerungen anS ber bimgerreidbften

3eit feines SebenS!

^aft oerlodte es ibn, in ben Saben ^ineinjngeben,

unt alte (Erinnerungen in Wafronenform ju geniefeen —
aber er tat eS bodb niefet — er fürdbtete, fie fönnten ifem

f(^ledbter fefemeden als einflmals — unb plöfelid^, auS

einem unoerftönblicfeen (flrunbe, fefeeute er bie @nt=

täufdfeung . . .

Sfeni roar mit einem 9Kale ein wenig fdbroül ju 9)lut

geworben . . .

6r ging ja über ein ^flafter, auf bem er oiele

taufenb ßctön feölle — er ging ben SEBeg,

ber einft fein SieblingSweg gewefen — er fafe bie SBipfel

beS ©dbfofeparfs über baS alte ©emöuer fefewanfen —
ein ©ittertor ftanb offen, flügelweit — am f^lufe entlang

füferte ber ^l?fob feinein in bie ©dfeattengrünbe alter

SBudfeen.

ll)ie ewige 3iomantif ber 9iatur featte biefen ©arten

weiter blüfeen unb waefefen laffen, Safer für S^fet, in

feiner grünen Üppigleit, unter ben fegnenben ^önben

jebeS Sommers.

S)er 9iafen war no(fe ungefefenitten. Sn feinen

langen Unfrautftauben ftanben 93aum=

boSfettS wie feofee Snfeln. 3w>^ ?^^ufe feerab neigten fidfe

bie Scheiben — am anbern Ufer blaute bie Dämmerung
18 *
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umpttter g^ernen — auf bem ^arfteid^ fd^roammen

SBofferrofen. „3)er ©d^roan glitt auf bem SSei^er" —
^eincfd^e 58erfc unb Seiftiforofctie Silber fielen i^m ein

. . . unb ba ftanb nod^ bie alte Sanf unter ber Slut*

bud^e.

2Bie felbftoerftönblid^ fanf er l^in auf biefe Sonf —
unb mit einem 3)lale, ganj unuermittelt

, fragte er fid^,

roie eg benn nur möglidb geroefen fei, bafe er fo lange

nidbt mehr l^ier gefeffen? ©el^örte er benn nidjt ^ier-

f)er? konnte i^m jemalg ein 2^empel uon ^emp^ig

ober eine ©äulenreil^e in ©egefta bag ©efü^l erb=

bered^tigter 3ugebörigfeit geben, bag il)n mit biefem

Soben oerbanb?

@r erfd^ra! über biefe 3'rogen — mog roonbelte i^n

benn an? ©troog ©d^merjlidbeg? ®r fonbierte feine

©efül^te — er märe fofort aufgeftanben unb fort»

gegangen, roenn er ©d^merj empfunben l^ötte — benn

unnötige ©d^merjen ju oermeiben, ©ebantenleiben flug

ju iimgelien, mar ja ein ^auptprinjip feiner Sebcng»

funft . . .

3lber nein, ©c^mcrj mar eg nid^t — etroag fd^rner-»

lid^ ©üfeeg nur, bag roie eine roe^e Suft burd^ feine

Üteroen jitterte — if)m neu unb unbefannt — unb

feffelnb ju ftubieren . . .

Unb er lernte ben 2lrm auf bie Se^ne ber Sauf

unb ben Äopf ein roenig jurüdl aug bem Sereid^ ber

niebergel^enben ©onne, bie roie gelbeg ©olb burdb bie

bunfelroten Sudbenblötter flommte.

2)er genius loci biefeg ©dblofegarteng geroann ©eroalt

über i^n — f)ier roar ber ©d^auplafe feiner Sugenb»

gefd^idbtc, einer fleinfiäbtifd^en ®ur^fd^nittggefd^id^te.
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eines oon taufenben — unb wenn er aud^ fpäter ein

2luSnal^memenfciö geworben mit einem 2luSnol^melofc, fo

biieb bie ^^ntfad^e bod^ beftelien, bafe feine jungen fieiben,

ganj allgemeine ^ugcnbleiben, ftd^ ^ier abgefpielt Ratten

im SannfreiS biefeS erlebniSreidben ©artenS.

^enfeitS beS 2:eid^eS, jroifdben ben jarten SBipfeln

ber 2lfajien ragte ein fpi|cS 3)ac^ — baS ^auS feines

©rofeoaterS, in bem er geboren unb erjogen morben roor.

hinter ben beiben 3)httelfenftern ^atte er geroo^nt —
bort l^atte er gearbeitet unb geraft — bort l^atte er ge=

jubelt unb gemeint — roilbe Kämpfe gefämpft mit lauter

eingebilbeten ©d^idffalstüdfen — benn eigentlid^ ging

es il^m fel^r gut — ©rofeoater mar ein toleranter 3Jiann

unb bie ^auSbame oerjog i^n fel^r. ©eine Eltern, bie

jung geftorben, l^atte er nid^t gefannt unb nid^t entbel^rt

— ba§ er feine ©efd^roifier befaß, mar bem jungen

©goiften nur bequem — er mürbe aud^ — baS mid^tigfte

für eine ©d^ülerfeele — ba miebergeliebt
, mo er lieMe.

3lber unglüdElid^ mar er tro^bem — er fanb eS un=

intereffant, glüdflid^ ÄU fein — er feßnte fid^ nadß ber

©enfation beS UnglüdfS . . . sufriebene 3Wenfd^en fanb

er unöftbetifdb, robuft . . . fd^on bamalS lag in feiner

©ecle ein Sßiberftnn gegen allgemeingültige Sluffaffung

— maS Diele füllten, erfd^ien ißm abgegriffen — er

mollte für fid^ fein — unb meil feine ßameraben 5U=

frieben unb fibel waren, pofierte er auf 3Jlißoergnügen

unb ®afeinSfdbmere.

@r ging immer allein unb lange 3citen lebte er nur

feiner Siebe, ©ein XageSlauf beftanb bann auS einem be=

ftänbigen ®urd^queren ber fleinen ©tabt, einem ftrategifdb

auSgetlügelten ^erumfaufen, um „ißr" ju begegnen. Unb
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lueim er fie aud^ fünfmol gefe^en unb gegrüßt, fo war baS

immer nod^ nid^t genug für feine unerfättlic^ie ©eele. @r

fannte i^ren „äßed^fel". Unb wenn ber 2lugenblicf fam,

wo er o^ne unliebfameg Sluffe^en »on feiten ber 3)lutter

bem «n fedbfteg in bie glanfeii bredben

fonnte, bann burdtiftürmte er roie ein aufroörtä judfenbcr

iötife ©rofeüaterg ^auiS. 51 ^*9« 9in9’^

Xreppen, über ben 33oben fort, mit bem 5?opf jur 35acb=

lufe ^inaug. ©ottlob! ba fa^ er fie roieber, bie lange

binbfabenartige ©eftalt mit bem leid^tblöbfinnigen 3luä=

brudl im nieblic^en ©efid^t. Xrunfen ^ing fein 93li(f

auö fcbroinbelnber $öl)e an i^r, bie tief unten ^in=

manberte mie ein bünner ©trid^. Über feine leiben*

fcbafteblaffen SCBangen ging ber 3)littag§n)inb rein unb

frifcb — feine ifJrimanermü^e trug einen 2^on oou

Sinnober in baä bunfle 2lad^ auö grünem ©dbiefer —
fein Xon war Ijörbor alg ba^ 9lafdfieln ber obligaten

^fobenmäufe, bie in biefer ©tabt ein befdbaulidbeg, uii*

angefocbteneg ®afein führten, ba bie goöcn ber ^au^*

bewoliner niemalä funftionierten — unb neben biefem

3lafdf)eln oernal^m er nod^ ba3 ipodben bee eignen ^erjenS,

unb ein fted^enber ©dbmerj burd^judte i^n, wenn er

backte, bafe er fie oielleicbt bo(^ nidfit befißen würbe.

Unb jeben 9lacbmittag ging im ©d^lofeparf ba^

^öaften unb 3<i9ci* roieber an.

®er ©d^lofeparf war überl^aupt bie 3lrena beiS fylirtä.

(£r war nid^t ber einjige, ber wie ein gehegtes 2ßilb auf

33egegnungen auslief. Überall fal) man junge ©eftalten,

bie ein gleid()er äümnfd; befeelte, bie atemlosS aufgeregt,

etroajg ©eiftelabwefenbeS im iölid, an i^ren näd^ften SSer*

wanbten oorbeiftürmeii fonnten — immer nur irgeiib
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einem bionben ober braunen ©elorf nad;, oon bem

^gpnotiicbe ©eronlt auf fie auSjuge^en fd^ien. ®er
©c^lofeparf loar oer^ängniäooH angelegt — man fonnte

üd) ebenfogut in i^m begegnen a(g oerfel)len. 2)ie gro&e

5yrage mar: red)t§ ober liufS l^erum? Si'er einjeln

roanberte, ging natürlid) auf ftunime ÜScrabrebung ober

au§ Seelenfi;mpot^ic uiifef)tbar rid)tig, aber in ben

t)öf)ercn Stäuben biefer forretten Stabt l)crrfd^tc ein

@efe^, bafe junge Xöd^ter nid)t allein biefen füfe gefäl;r=

lid^en ©arten betreten burften, nur oon ©Itern ober

kanten eSfortiert. llnb biefe jungen ^^öebter toufeten,

roie fd)ioer e§ ift, einen il'oter, hinter bem bie Tage ber

3lofen loeit jurüdliegen
, ber nur feine glätte im Äopf

l)at ober feine iJJatienten, nad^ SBunfd^ ju birigieren —
loie fd^roer, eine Tonte, bie al)nungglo§ ift ober tücfifd^,

nach red^tg ju lancieren, toenn fie nad^ tinf« loill. Unb
babei entfd;ieb biefe SBal^l über ba§ ©lüd beä gonjen

Xoge^ . . . unb Turdbblide gab eä sroifd^en ben 33äumen,

guofooUe fd^öngejeid^nete Sid^tungen, burd^ bie ein Teil

äutoeilen ben onbern fal), ol)ne il)n ju erreid^en — un=

roieberbringlid^ roor bonn bie 6l)ance oerloren — roenig»

ftenS für bie l)ö^eren Töd^ter, bie nur „einmal lierum"

burften.

3a, es rooljnte Tragif in biefem ©arten, unb nid)t

JU oerrounbern roar cS, bafe einige feiner oerfd^toiegenen

^aubroinfel beliebte 31fple mürben für SebenSmübe.

Ter frülje Spajiergänger, ber nüdbtern feinen Tauerlauf

im iDiorgentou mad;te, tonnte einen erften TageSeinbrudf

l)aben, ber nidfit angenel)m loor - aber ber 9ieij ber

Se^auerlic^feit , ben foldbe Äotaftroplien bem ©arten

gaben, ftonb il)m ebenfogut roie feine 3ljalienboSfettS
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iinb ber uralte 6feii, ber bte oom Sliß flefpaltenen ©id^cn

umflammerte.

2ln all bieg badete ber 2Banbercr auf ber SBant —
aud^ an bie fleinc 9}iild^ftation badete er, too ganje @e*

f^led^ter l^annlog bie 3JiiId^ tuberfulöfer Äü^e fu^roarm

unb unge!od^t getrunten l^atten — an bie roeggeftorbenen

Seute , benen er einft jeben 2^ag l^ier begegnet — immer

jur felben Seit — immer an berfelben ©teile — 3)Jen=

fd^en, non benen er nid^t nur ??amen, ©tanb unb 3tlter

roufete, fonbern aud^ mag fie badeten, mag fie ärgerte unb

freute, roober fie famen, roobin fie gingen. 5Dienf(ben,

bie unenbtidb oiel Seit bitten, bie niemalg befeen mußten,

beren i^eben feine 3ögb mar, fonbern ein gemädblidbeg

^infdblenbern auf ben fiegbeftreuten ©dbattenroegen bicfeg

©arteng, ber roie eine S^fel ber ©dbönbeit sroifdbcn ben

engen Äleinftabtftraben lag, eingegittert roie ein gerocibter

Se5irf, oon ben bunfelbraunen f^luiroeHen befpült, bie

alte ®ruibengefänge gu murmeln fdbienen.

©r börte ©dbritte. ©ine e^amilie ging langfam

oorbei, oon einem ^unbe geleitet, ben ber pater familias

fanft an ber Seine gog.

©r fuhr orbentlidb gufammen.

2Babrbaftig! 35a roaren fie ja aüe nodb, alle

©riftebeg, genau roie einft. Jfeiner gealtert, oom 33ege=

tieren fonferoiert — nur ber ^unb roar bidfer geroorben,

roag ibm befonberg ftbledbt ftanb — benn er roar ein

2l'inbfpiel. ©g lag roie Slltergbflrbe auf ibm — er batte

nid)tg 3=eingliebrigeg mehr, nidbtg Seidbtbcroeglidbeg . . .

er trabte babin, roie ©riftebeg trabten, f($roerfällig, etroag

oornübergebeugt, ohne 3lnmut, aber mit SBürbe. §unb
jinb g^amilie rooren fidb mit ber S«t äbnlid; geroorben.
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roic mon fagt, bafe baä juroeilen in ®^en ber ^oU fei,

ober bei 2Birt unb ©tammgnften.

fiel all bie Erregung ein, bie einfi gel^errfd^t

l^atte Dor mel)r als einem ®ii|enb ©riftebeS

plö^Iidb mit einem Söinbfpiel burd^ ben ©d^Iofepart

gingen.

aßoäu brandeten ©riftebeS einen ^unb ? Unb menn,

roarum bann nidbt Spi^ ober ißubel? SaS märe im»

auffättig, bürgerlid^ gemefen. ©in SBinbfpiel tiatte etroaS

birett ^rooojierenbeS. .©iinbe mnffen ju ben fieuten

paffen, bie fie bnt>en. SBinbfpiele gefiören auf SBeronefeS

SBUber in cnglifd^e ©d^löffcr. ©ie forbern maierifd^e

Umgebung. Unb ©riftebeS roaren nid^t maierifdb, fie

roaren bieber — unb roie ber lanbeSübUd^e 3IuSbrudf für

eine beftimmte ©eelenoerfaffung lautete: bröge. ©ie

l^atten fein Sted^t, ein fo berocgIidbeS 2^ier neben fidb f)cr=

laufen ju laffen — unb bumm mar eS audb- 35enn in

biefem Äontraft jeigte fid^ fo befonberS beutlidb, mie

roenig grajil fie feibcr roaren. ©oßte etroa bie J^od^ter

einen ftilooHeren 3lnfiug befommen oon biefer Begleitung?

2ßolIten fie tun, als oerftänben fie etroaS oon 2!urf unb

©port? 2Barum l^atten fie bei ber 2Bal)t ber 9kffe

niemanben gefragt? Unb baS 2Üer mufete einem fo leib

tun, eS füllte fidb fid^erlid^ fdjredllidb ungemütlid^ bei

©rifiebeS — eS f>atte oud^ etroaS cntfd^ieben iKeland^o=

lifd^eS, roenn eS fo an ber Seine oon ©riftebeS burd^

ben ©d^lo&parf gejerrt rourbe.

3lber natürlidb gaben ©riftebeS ihren 3)iifegriff nie--

malS ju — fie m’adhten ber öffentlidben SJteinung fein

3ugeftänbniS. SDic J^od^ter liefe jroar anbeutungSroeife

burdhblidten, baS 2:ier fei ein ©efd^enf eines auSroärtigen
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58etter!^, aber al3 bei bet !i^oft nac^gefragt imirbe, ent=^

vuppte fic^ af® birefte Sesiig^quelle ... eg twar

fior — nur g^räulein ©riftebe empfonb bie fd^iefe

(Situation, in bie baS ungfücfUci^e ÜlMnbfpiel fie gebracht

batte.

33ie(e Qabre fdbon loanberten fie tägüdb über bicfe

ißfabc — unb bem 3Jtann auf ber 33anf erfdbien biefer

3(ugenblicf fuft roie Spuf. ®ie fettfamften Spiere batte

er gefeben — Sd^afate bei ben ^^empeln oon Äarnof,

riefige f^teberinäufe, aufgefdbeudbt aug Äönigggräbern beg

fRamfeg ober ipfommenit — bie tömifdbe SBötfin unb bie

Änocben beg berübmten missing link — aber nie batte

ein 2:ier ibn fo ju erregen perinocbt wie fegt biefeg mübe

alte SBinbfpiel, bag ba gleidbfam aug feiner 93ergangen=

beit bfcaufgetrottet fam unb biefe mehr oerbeutUdbte alg

jcbe Erinnerung fonft.

tiefer fVaQ ©riftebe, ber fo tppifcb roar für taufenb

fyälle, bie Heb in biefer Stabt begaben, jeidbnete fo beut=

lidb bie 3Infcbauunggfreife oor ibni bin, in benen er feine

3ugenb oerbrad^t — unb loie Sdbaubern überlief ibn ber

©ebante, bofe er ficb oiellcicbt nidfit baraug gerettet hätte,

bafe auch feine Seele bem b«f>^l'<^enben ©eifte oerfaHen

Toäre, ber b^ fein befpotifebeg 3epter febroang.

^ier ftonb bag Seben ftill in etoiger UnoeränbcrIid^=

feit — bie groben 3agben, bie augroärtg geritten, bie

©eiftegfd^ladljten, bie ougroärtg gcfdblogen mürben — btec

merfte man roenig oon ibnen.

Eg gab ein Schema in biefer Stobt, roie ber forrefte

3Renf(b fein mubte. 9Ber gegen biefeg Sdbema oerftieb —
roebe bem.

llnb fein ©roboater batte ihn einfpannen mollen in ben
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2)ienft ber ^eimatftabt — ein ©d^ulniaim foüte er roerbeii

— roie fein SSater geroefen, unb er rooHte aud^ — eg

erfcfiien bem ißrimoner atg boS burd^auS gegebene — er

fnnnte ja niebtg non ber 2öeft alg biefe Stabt — er

loollte fdbnell auf bie UnxDerfitöt, bann roieberfointnen

unb beiraten.

iDMt bem heiraten batte er eg febr eilig bamalg!

9ta^ beftanbenem 9tbitnrium mar er ju „ibr"

gongen, abenbg, alg bie jDintter ibr Söbift^rön^cben b^tte

— leife roor er on ibr f^enfter gef^lidben, bie Sampe

leudbtete bamolg grünuerfdbleiert ang bem bag

foft ebenerbig über bem ©arten lag.

®r hielt um fie an — mit beiligftem ©rnft — anf

fünf SSabre SBartejeit.

Scbüleroerlobungen gab eg büiUig i« biefer Stabt

— unb 9}Jöbcben gob eg, bie erbarmnngglog bie Qugenb’

fdblinge jujubalten raubten; taub gegen äße SBanblungen,

bie in ben Seelen ber jungen Sporen üor fi^ 3U geben

pflegten, bie oerblübt unb nerärgert nach grämlicber

SBartejeit ibr Dpfer bennodb oor ben 2lltor jraangen unb

bag rooren, raag man „Älette" nennt, „iöleigeroicbt" ober

„Grampon".

^ier jebodb geftoltete fidb ber Jatt anberg.

Gr batte in ber oermeintlidb unglürflidbften Stunbe

feineg iiebeng felteneg ©lücf.

Gg rcar nömlidb jemanb aufgetouebt am 2Bege biefer

törichten Jungfrau, jemanb, ber ibr audb fecb^Smal am

"Xage begegnete, ber auch ibretraegen bnrdb bie Süfdbe

beg Scblofeparfg bracb unb ben 3)}angel jegli(^er 9lnmut

bnrdb geeigneteg 3llter unb fiebere £ebengfteßung glnnjenb

raett machte.
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©ie l^otte eine Partie in Sid^t — einen

211« er in jener 9iad^t betrübt nad^ $auje ßing, litt

er hoppelte Dual — erften« burd^ il^r 9lein — bonn

burdb ben Umftanb, bafe fie i^n gerabe eine«

wegen aufgab, bafe fein fü§er Sloman, ben bie 3a«min*

büf(bc bc« ©d^lo^parf« fo l;olb umbuftetet l^atten, allen

3auber« entlleibet würbe burd^ biefen föiifeton.

er reifte ab, wie mit einem ^einefd^en ©d^lufeaftorb

in ber ©celc — ben J^reubrud^ oergab er i^r — bcnn

er nannte e« 2!reubrudb, weil fie bod^ burd^ brei

täglid^ fedb«mal bie 2lugen crmunternb in feine fRid^tung

gerollt l^atte — er ftetttc mit grimmigem ©pott eine

2;abelle in feinem 9Jotijbud^ auf, in ber er 365 mit (5

multiplijierte.

3wci 3al^re fpäter ftarb fein ©ro&oater.

3um lebten 2)tale war er bamal« burd^ bie ©tragen

ber ©tabt gegangen jum fiird^bof i^in.

35ie grembe botte fein eigentlidbc« wad^gerufcn,

ber ©dbmerj fein löuternbe« Xeil baju beigetragen — er

war ein anberer geworben in ben 5wei

SRun rüftete er ganj ab mit ber Heimat. 2lm

©tammtifdb fanb man, er bobe ©rofeoater« $au« allju

fdbnell oerlauft unb oerlaffen.

Überbnupt berrf^^bte 3)ti&trauen gegen ibn. @r trug

fo fonberbare Ärawatten, unb feine Slidfe fdbweiften

bodbmütig in bie Jerne, al« oerlobnten fidb bie naben

®inge nidbt für fie — er gab ben anbern ohne SBorte

ju ocrfteben, bafe er fie für ©picfebürger hielt, bafe er

bie Heine ©tabt al« üDiilieu unmöglidb fanb.

®r war nidbt lieben«würbig. @r war falt unb fritifdb,

beim er ftanb mitten in einer ©ntwidftung«periobe.
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2lu(^ begegnete er. ©ine otte 2)ame mit Ärücf=

ftodf l^ing il^r am 2lrm. (Gutmütig mar fie immer geroefen.

©inen flebenben, fragenben Sfiif roarf fie i^m ju.

3Kit bem 3«bnarjt mar eg f($lie6tidb bo(^ nid^tg ge*

roorben — ber ^atte eine reidie Sauerntod^ter aug bem

Sonbe ^eimgefübrt.

@g regnete in Strömen oom l^erbftUd^en Fimmel.

®ag ftanb ber Stobt nid^t — unb bem SO'täbd^en

audb nid^t. 3tüd()tern unb fabl fc^ien i^m feine Sugenb*

roelt geworben, ber Sd^Iofeparf, roo bie weifen Slötter

mübe über bie feud^ten 2ßege toumelten, fd^ien il)m ent*

göttert . . . leidsten ^erjeng reifte er ab; er, ber im

Äultug ontifer Sd^önfieit ftanb, ^atte nid^tg mef)r in

biefem SBeltwinfet ju fud^en, ber wie ein oerregneteg

SSorpgwebe balag.

Unb er machte einen enbgültigen Stridb unter bag

alleg.
* *

*

2)og lefetc Sonnengolb war in ben 3>®eigen ber

Slutbud^e oerglommen — oom Xeid^, auf bem bie

fallen, großen 33Iötter fd^wammen, wefite eg fübl — unb

atg mit einem 9)toIe bie ^^urmu^r mit oltbefanntem

Älonge onfdblug, erf)ob er ftd^ inftinftio, ba il^m einfiel,

boB ja ber Sd^lofeparf gleich noc^ od^t unwiberrufUd^

gefd^Ioffen würbe.

Unb wie ein Sc^lofwanbler ging er bie alten Sßege

jum ©ittertor Binöwä.

©r wollte ben 9teij ber Heimat nid^t me^r unter*

fd^öfeen — er wollte il)r geredet werben B^ute. 3)ag

^ottc er bereitg gemerft : mit einem bequemen 2l(BfeIjudfen

fam er je^t nid^t baoon.
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So oiel Äleinlid^eS ift in fold; ficiner Stabt ! bad;tc

er — fo oiel engtjerjig Quälenbeä, fie fiüd^ten immerfort

^afe, 9ieib unb Streit, unb oUeS ift begl^alb fo fd)Iimm,

roeil e§ ficb auf fo engem fRoum abfpielt — aber bie

Änliffen finb febön! ®iefe Säume [teilen ba, alg fagten

fie: „UBir finb nnfcbulbig an bem 2^reiben ber fDJenfd^cn

— mir finb ©arten, bie roadbfen unb blfll^en unb buften,

unb juroeilen riedbt eS in un3 nad^ ^efperibenöpfeln.

SBir finb ©orten für 9|ugenbträume unb erfte Siebe —
mir neigen unfere ber ftill unb

fd;roermütig on unö oorüberjiebt , unb menn bie 3lbenb=

fdbatten länger roerben mie gerabe je^t unb gelbrote

fiidbter fern über ber ^eibe oerglimmen, bann fonn unfere

Sebönbeit rul)ig ben SBettberoerb eingeben mit aflen

SBunbern ber ffijelt."

Unb mäbrenb er fo badbte, trof fein SUdE ein paar

bobe ^enfter gegenüber on ber onbern Seite be§ 3^Iuffe§

— fie fdbienen einem 3)omrö8(benfdbIoffe anjugebören, fo

bidbt roaren fie ummuebert oon @feu unb roilbem SSein

unb groben Slütenbüfdben.

63 rooren bie Seitenfenfter be3 9)tufeumg, beffen

^ront na^ einer onbern Strobe lag — jene Säte, in

benen feit langen ©ip3obgüffe ftanben, eine

gonjc Äorona nodbgemodbter ^errtidbfeit.

©ip3 fonb er febredtidb, befonber3 ben ungetönten,

btaumeiben, ben mit ben 3Jäbten, bie fo unbormberjig

über bie fd)önen Sippen eine3 Slpoll ober bie jarten

2lrme einer 9Jife geben fönnen.

Unb bodb mor jene uerftoubte ©öttergefellfdbaft au3

©ip3, bie ba oben thronte, ber erfte Sßegroeifer für ibn

geroefen in bie Sphäre ber fiunft!
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@anj jufoöig jufommeiigeratcn, ^ellaS unb Stalien

uutereinunber , ftanben bie berülimten ©eftalten auf

grauen ipoftamenten unb fallen mit großen ©ötterbliden

ru^eooH unb unnahbar in^bie frembe 2Belt, bamalS roie

jcßt — nnb ate er nun binüberfuä^tc , mit etroa§

feiui^tem 3luge, meil eä i^n fo feltfam rübrte, bafe fie

nod^ immer baftanben, fo gefangen, fo entthront, — ba

toar eg i^m , alg menbe bie
,
5Bemig oom Äopitol i()r

fled^tengefrönteg ^aupt aug ber ein menig ju i^m

lierüber, alg roinfe bie 3iife oon öregeia mit ifirer

weiten ^onb.

©0 oft butte er fid) bort binaufgeftol)Ien in Sdbüler»

tagen — auf ber fdbmalen J^^enfterbanf butte ber fleine

Sunge anbödbtig gefeffen, bie bunte Älaffenmü^e in ber

^anb, bie jebeg jroeite 3abr eine neue Jurbc befam, unb

bie ©eele lieb er fidb rübren oon ber -Röbe ber ©ottbeit.

@g mar immer fo leer geroefen in biefem Oli;mp.

®ie Slltertümer in ben anbern ©ölen jogen oicl mehr.

2lug bem beimotlidben 33oben beeuuggegruben , riefen fie

iüunberli(be JBermutungen über 3iömcrjüge roadb; roftige

©dbroerter mit ilönig^namen
, 3)tünjen mit 6äfaren=

Profilen, ^elme, auf benen in getriebener 3frbeit ber

©onnenfultug bee Äonjiantin bargeftellt mar, lagen forg=

fam mit ®aten oerfeben, orbentlicb abgepiiljt, feltfam

romantifdb biuter ©lae unb 9labmen — fie oerlorften

il)n jroar aneb — er boebte gern an bergleidben — er

glaubte bamabj amb ganj beftimint, bag 33elleba bem

Srufuv om Ufer jeneg braunen ^tiiffeg entgegengetreten

fei, ber ba unten bie bun!le ©trafee 50g
— er butte

fogar 33erfe barrnif gemadbt, funftoolle ^erameter, bie er

„ibr" in ber Xanjftunbe juftedte.
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31(^1 jo — „fie" . . .

©r ^otte einmal ju i^r sjefaßt: „©§ gibt \)\tc eine

gefc^Ioffcnc ©efellfcbaft, bic jugleid^ bie befte ©efeßfd^aft

ber ©tobt ift."

„®ie Äonforbia?" ^atte fie gefragt — bie§ war

ein „Älub ©introd^t", bem oQe „Honoratioren" ange^örten,

oud^ ibr SSoter.

„Cb nein," botte er milbe abgelebnt, „icb meine bic

©ipgfigurcn im 9)hifeum."

©r flebte fte a»/ einmal bortbin ju fommen, ob eS

fie nidbt gelüftete, mit ©öttern nmjugeben?

3lber fie fam nidbt. C)ic ©ipfe „batten §u wenig

on" — fo mar fie.

3o . . . fie
—

©r roonbte fid; nadb linfS — er tot atteä f)kv ge=

iDobnbeit^gemäfe — nun rooßte er ^enfterparabe madben

bei ibr.

2)ic ©traben roaren abeublidb leer. ü)lon fab

nur ein paar ölte Camen , bie in ihre Ärönjdben

roanberten.

3iidbtig! eS mar ja Donnerstag — ihre ßWutter

mufete alfo beim aBbiftfrängdbcn fein.

©r fab baS einft geliebte HauS ouftoudben, ba Jam

audb bie 'JJlutter fdbon burd; oom SSorgarten, oon ihrer

9licfe geführt, ber unentbebrlidben fRiefe, um beren ©unft

er früher mit ben beooteften JBerbeugungen gebuhlt,

roeldbe in gor feinem aSerboltniS ju fRiefeS fojialer ©tel*

lung ftanben — ober aßeS, roaS mit „ihr" jufommen»

hing, roor ihm heilig geroefen.

©S lounberte ihn gar nidbt befonberS, bie 9Rutter

gerobe je^t auSrüdfen }u feben. Das Sßinbfpicl batte
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i^n nod^ gerounbert — ober nun roufete er fd^on, bo§ eben

otteg beim alten geblieben war. ®ie 3Jienfci^en mürben

fetir betagt in biefer ©tobt, juroeilen l^unbert ^ol^re —
nur boB fie an biefem ©eburtätag bie Biffcr ni^t er»

fai^ren burften, raeil fie fonft gleid^ geftorben mären nor

©d^red über fid^ felber. gab t)ol^e 9teunjigerinnen,

bie fid^ luftig modbten, menn jemonb erft od^tjig mürbe,

bie nur bag Sö'^^cn »erlernt l^otten, aber fonft gönjlid^

frifdb maren unb unter Umftänben nod^ tankten ouf eine«

Urenlel« ^od^jeit. ©tma« äufeerfi Äonferoierenbe« tag

l^iersulanbe in fiuft unb Seben.

9iun ftanb er oor il^rem ^au«.

2)er Vorgarten buftete in ber Dämmerung. @ro§e

Slütenftauben brängten rt<5 auf ben Steeten, feltene

^lofenarten auf bem Stofen — benn e« mar ein SBett»

bemerb unter ben Stad^barfomitien , mer am meiften ju

leiften oerflonb ouf botonifd^em ©ebiet. SBerfd^nittene

3^oi;u«bäume bienten al« ©ortenjaun — liier mor eine

Äuget auggefd^nitten — bort ein ^ul^n, ein großes

bunftee 3u)eig^iuf)n , bas behäbig in bem 3lbenbl)iminel

fa^, »ermutlid^ fiind^en« befonberer ©efd^madl.

3m ebenerbigen Sluimer mürbe Sid^t gemod^t. 3«,

ba ftanb fie unb jünbete gerabe bie Sampe on.

®ie StouleauE ju fd^ liefen fiel niemanbem ein.

2Boju audb? 3Jton ^otte ja nid^t« ju »erbergen — bo«

fieben, ba« mon führte, fonnte offen boliegen »or jeber»

mann.

6r lefinte am S^aju« unb läd^eltc. 3«/ mar

fie! 3)ie grünlid^e Sampenl^elle ftanb il|r beffer al« ber

Stegen »om lebten Sltate. ®a« fü§e Stumengefid^t mit

ber großen 33efd^ränftl;eit barin, ba mor e« mieber!

^olanb, t)a$ £<4iafaUbii(4 unb anbere 'JioneUen. 19
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ä^iellcid;t folj fie bei Xag gealtert nu§ — je^t erfd;icn

fie i^m faum anbere alg ju ber 3eit feines 3tntragcS.

Sie na^m ein ^äfelarbeit jur ^anb unb fe^tc fid)

an ben runbcn 2lif(i^. @S fd^ten ein fDinfter nor i^r sn

liegen, nad) bem fie arbeitete, beim junieilen jäl^lte fie

mit ber 9Zabcl auf bem 2:if(^itud^. S5ann fam minnteio

lang eine leibenfd^aftlidbe SBärme in if)r Slntli^ nnb

bann ^ötclte fie weiter, gebulbig, befriebigt, im fd^önen

SBeiou&tfein erfüllter 5ßflid^t.

SBorum roarf fie feinen ^ölidf l^inauS in bie rounber=

fdt)ön anffteigenbe Sommemad^t? 2Barum ftie§ fie nid^t

baS Jenfter auf unb lel^nte feufjenb in bie füfee

Sd^roüle? äöarum fd^lud^jte fie nid^t oor ©infamfeit?

äSJarum fd^rie fie nid^t auf oor Unoerftanbenbeit?

2ldb @ott — fie mar ja gar nid^t unoerfionben — fie

mar ja ju ©ebanfen fold^er 2lrt üiel ju forreft! fo mie

fie beute bafofe, fonnte fie fi^en aHabenblidb , bis fie

bunbert Sabre alt rourbe. ®ie ganje Sierroanbtfdbaft

beböfeln, Slumen begiefeen, burdb ben Sdblofeparf

roanbem — bamit mar ibr Seben auSgefüHt! Sindben

banfte ihrem Sdböpfer, roenn fie nur 9Zube bulle, ihre

^öfelarbeit, reid^lidb 3labrung unb Sldblung ber 9)iit»

menfdben — oielleidbt nodb jebeS jroeite eine Steife

}ur ^orta Sße^falifa, bem füblidbften ^ßunft, an bem

fie geroefen.

Sie mar nidbt oon Sbfen angefrönfelt unb nicht

burdb Stiebfdbe uerborben. Sie büfelte oiel ju oiel, um
3cit jum Sefen ju buben. Sie mar Steinfultur einer

gemiffen atläbdbengattung , bie anberSroo im StuSfterben

begriffen ift unb nur in SBinfeln nod) in ber SBoUenbnng

gebeibt.
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©r überlegte, ob ec fc^neU eiUfc^toffen burc^ bie

Sßeronbotür bei il^r einbrtngeii [oHe. 3?iefe roor nod^

nid;t jutüd iinb fie alleilt.

3lber er lie§ e3 — rooju fie aufregeii! Sie l^ätte

fid^ ja oeri^äfeln föniien.

Db fie feiner nod^ gebadete?

^ielleid^t juioeilen — aber geroife oiel mel)r ge=

bacbte fie be§ oertoreneu Ba^narjteg! ®er iöiann lebte

ja in ber ©tabt — um bie nädbfte ©trafecncdle f)erum

plombierte iinb jog er „fd^merjlog" , roie in feinen

Slnjeigen ftanb — unb alle 9tod^mittagc begegneten fie

fid^ oermntlirf) im ©dblofepar!, immer an berfetben

©teile — unb faben aneinanbcr oorüber unb grn§ten

fidb fanm.

9tein, ber iDlnnn am ÖJarteiijann empfanb feine

©eljufmbt, Sindben auä i^rer 3iut)e aufjujlöcen — aber

nadb etroag nnberem febnte er fidb, nadb ben „un=

gebänbigten 2::rieben, bem tiefen, fdbmerjenoollen ©lüdf".

Sindtjen ttar nid^tä für ifin geioefen al« bie jnfnllige

©riuedferin einer Jtatnrform beö ©efülilS — eine bürftige

bledberne ©d^nle, in bie er bie frübreifen golbnen g^rüdbte

feiner jungen Siebe gelegt batte.

Slber bie ?lädbte, bie er an biefet ^^apSb^i^c oer»

träumt, in benen bie ©ternenroelt be‘i nörblidben fiimmelö

l)odb unb fern über ibm gefunfelt unb bie ^eimaterbe

jenen fciid^ten, moorigen ©erudb auSgeftrömt batte, ber

biefem Äüftenboben eigen, - biefe 3tä^te roaren bo^ bie

berrlidbften geioefen, bie baS ©lüdf ibm jugejablt !
^err«

lidber alä jene, ba er bie ©lerne glibern gefeben über ben

traumfdbroeren Sanben am 9til — beffer alä jene, ba

er ben neu auägegrobenen ^iiefenbäuptern ägpptifdber

19 *
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^errfd^er in bic großen monbfd^einbfanteu ©teinaugeii

gcblidt.

®enn fein Seben roar ein unperfönlicbeS geroorben

— er botte fübien ^öben mit Stiefengefialten ber

SSorjeit »erfebrt, bie oUtäglidben gorwen beS 9)ienf(ben=

glüdä oerodbten gelernt.

JOier ober logen bie beife?» Dueßen feiner Qugenb,

feiner Xitonenfcbmerjen — Ijier bötte et bie ©folo ber

Seibenfdboften bnrcbtonfen, fo meit eä feiner fühlen ©eele

möglidb geroefen — ob ber ©egenjtonb feine ^'teuben

nnb Seiben wert roor, bol frogte er je|t nidbt — er

bo(bte nur on einl, on bol „tiefe, fcbmerjenoone ©lücf",

bol er bißt in ooßen Sßßen genoffen.

©0 oerfonnen ftonb er bo, bil ber ©dblog ber Äirdb*

turmubr, biefer bunfle, longe nodbiitternbe ©dblog, ibn

plö|lidb erinnerte, bob feine 3eit um wor.

Unb er monbte fidb bufüö sum ©eben.

®er ©ebonfe beongftigte ibn, bob er ben 3ng ner=

poffen fönne, bob er jroongltoeife eine 9lodbt b'ßt ner=

tröumen müffe ouf biefem geföbrlidben 33oben, ber immer

beiber unter feinen frühen mürbe — bob er nodb bie

nödbfie ©onne müffe oufleudbten feben über ben gronen

unb roten ®ödbern ber ©tobt.

9iur fort . . . benn fo bulle er el nidbt gemeint!

6ine reijooße ©timmung butte er toften moßen, flüdbtig,

jroifdben jroei Bügen — in fübler ©elbftbeobodbtung, rein

pfpdbologifcb — unb nun gingen bie (Erinnerungen über

feine 9leroen bin roie Sleiftift über ©dbiefer.

(Sr eilte ben öobnbofiroeg binob.

SBie oft er biefen 2ßeg mit ©robooter gegongen

mor! 3!)er grüne ü)tü|enf(birm, ben ©robooter wegen
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eines ^ilugenleibenS trug, fiel it)iu fo beutlid^ ein.

Doter roor fel^r neugierig geroefen. ÜDJeift ^attc er an

feinem ^enfterfpion gefeffen unb auf bie Sorübergel^enben

gefeiten, aber roenn i^n einmal Suft nad^ internationalem

J^reiben ergriff, fo ging er mit bem @nfet jum Sabnl^of

unb nafim ben ooßen ^abejug ab, anS bem bie braun*

gebrannten ©efid^ter ber 9torbfcefat)rer, frifd^ oon jenem

erften SReifcIad, ber ac^t 2;age anl)ält, l^crauSlugten.

Unb ber ©nfel, ber lieber Sind^en nadbgelaufen

märe, l^atte oft genug gemurrt über biefc SSege — unb

baS fiel i^m jefet plöfelid^ ein unb er fagte fi^, bo§ er

nie gut genug gercefen roar gegen bie alte (Seele, bajs er

fidb ftetS über il^n erljoben l)Otte fraft ber 2lrroganj ber

S^ugenb . . . unb Sleue überfiel il)n unb er febnte fidb

bonod(), nod^ einmal neben bem alten 'iDlann biefen 2Beg

gellen ju fönnen.

3a, fo roeit roor er gefommen!

. 2luf ber glufebrüdfe blieb er einen 3lugenblidl fielen.

3^nt roar, ols riefe jemanb — aber nur bie glut fdblug

on bie ißlanfen be§ S3ooteS, baS fclinufelnb im SBaffer lag.

3luS ben nol^en äJorgörten buftete eS ftart nod^

iJilien.

6r ging eilig roeiter — e§ flang, als fd^elte ber

^eimotflufe liinter i^m l|er.

Sefreit atmete er ouf, olS ber 3»9 i>i feine @e*

banfen pfiff, ©ilig burc^ftürmte er ben 33al)nl^of, beim

er flotte fafl ju longe geföumt — unb ber ©jprefejug

nod^ ^ottonb liielt notürli^ nur eine 3)linute in ber fleinen

Stabt. SdbneU fprang er in einen 2Bagen, bli^fc^neß

fd^lofe fidb bie 2;ür liinter i^m.

Unb nun rourbe er baoongetrogen — mitten burd^
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befaiuite ©tcafeen aiiifl’iS, au '^la^eii mit ^aljnnarftä^

enniiermiflen uotüber, aii Käufer», in beiten ©d;uIgeno)fen

Oeiöol^nt, an Söäumen, bie U)ii einft entjucft l^atten butd^

bie fefie ''^irad^t U)rer uralten ©tämme.

llnb al§ bie ©tabt oerid^roanb, aliS bie lebten, uer»

l'trenten Käufer »orübergeflogen luaren, ba fa^ er ben

©ilberflianj beg ^eüen 3)Jonbeä uerflärenb über einer

iianbld^aft fteljen, bie il;m einft roie ein 5)JarabieS er=

fd^ienen: bunfle @ef)ölje an nebehnnflimmerten 2ßiefen,

fettfam fd^lammige 33äd^e, in bie freiliegenbe Saum»

wnrjeln tief bi>»ei»fa6ten mic gefpenftifd^e ^angorme, bie

ba etmaS Serfunfeneä fud^en motten — fd^mate g'ufemege,

oon Srombeerliedtcn nmfponnen, non blanfen ®iftetn unb

l}of)en tarnen — fdblängelnbe ^^fabe, bie fid^ jrotfd^en

I)unbertiä()rigen ©id^en oerloren ober in nieberen, ftrol)»

bebedften Sauerngcpften mit bem ©tord^neft ouf bem

f^irft unb ber ^erbflammc auf ber ®iele.

Unb er glaubte otterlianb fo beutlid^ ju fpüren,

beraufgeroe^t auä alten Klagen: ben foben ©crudl) ber

Jliegenpilje, bie mie 9iubinen oug bem 3)ioofe glübten,

unb ben füfelidben Sanittebuft be§ ©eiSblattS, ba§ fidb

fo l)ei»iifdb fiil)lt auf norbbentfcbem Soben unb bie jarten,

feinen ©lieber roeidb unb liebeoott um bie bornigften

Reifen fd^lingt.

Unb il)m mar, abi ob aug all ben ©ommern, bie

über ba^ Sanb gegangen, ein ©rtroft oon Slüten unb

(Srbe unb äBalblaub gebraut fei, ber il)m nun entgegen»

mel)te in ba;? meitgeöffnete Goupefenfter be§ 3uge8, ber

it)ii ben 3ltem beä ^eimotbobenS füllten liefe unb ftärfer

^u feiner ©eele fprad^ aliS alles, maS fonft mit feiner

3ugenb äufammen()ing.
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raiirbeii i(>m bie 3Iucien fcud;t, bie foiift jo

flaren Stufen beä glüdlid^en ©goiften, imb er luerfte, bafe

er mit biefem äiJieberfel^en eine gro^e 2;ori)eit begangen

tjotte, bo§ er jur falfdjen 3oJ)re^äeit f)ierI)ergeFommen roor.

©ine oerregnete fianbfd^aft — ba^^ märe ba§ Slid^tigc

geroejen — boä tjätte feine ironifd;e ©tiimnung erf)alten

unb bie Sinderinnerung bequem gcmad;t, roeit er fid^

bann ptte cinbilben fönnen, I;ier regne ee immer unb

oHeg fei ewig grau in grau.

3?un aber naljin er ein blü^enbeä ©ommerbilb mit

QuS ben ©arten feiner 3ugenb — unb er rou&te, bafe c8

bei ber ©dbörfe feineg ©ebäd^tniffeg für immer in feiner

(Erinnerung fielen bleiben roerbe, oom beifeen 3nnber

biefer 3iacbt umfponnen, unoerfebrt oon allen 5öerfudben,

feinen 3Jeij abjufdbroöcben , unb bafe bieg 33ilb oon 3eit

ju 3eit immer mieber auftoudben mürbe aug feinen @e=

banfen, triumpbierenb unb oormurfgooll ,
ein blübenbeg

fPbnntom, bag barüber lädbelte, roeil eg ibm bo(b ben

2lribut abjugeroinnen mufete, ben er bem, mag er „ab*

gegriffene ©efüble" nannte, fo ungern joHte.

®ie ^eimaterbe bntte 9iadbe an ibm genommen . .

.

(Snbe.
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